★ 曾有人像鸟飞往她的山,也有人生在湖沼、无岸可靠
《你当像鸟飞往你的山》镜像之书 揭秘女性成长的另一种真相
★ 费兰特之后,意大利最受瞩目的新生代女作家!
意大利重量级文学奖坎皮耶罗获奖作品,入围斯特雷加文学奖短名单
★ 反成长套路、反精英主义、反“天才女友”的女性故事
我用尽全力长大,最终却成了一个无用之人
★ 好学生心态受害者,走不出小镇的做题家,屡战屡败的“重启人生”
正直、勇敢,有阅读量,就能过好这一生吗?
——
★ 这是一部女性色彩浓厚的小说——是那种最强悍的女性,即使身处最恶劣的情境,也始终充满激情和决心。强烈的对比像雨水一般猛烈地落在这部小说中,不加过滤和节制,这也是在向这个纵容一切不公正不平等的社会痛哭和呐喊的方式。——米凯莱·德·安杰利斯(意大利导演)
★ 恐惧、欲望、伤痛与享乐占据了我们这一代人的青年时代。我们是一群可怜虫,哪怕衣食不愁、深受溺爱,但从未有人教我们如何面对自己的情感。我们在一夜之间长大,俯首于生活不确定性的枷锁下,寻找一种永远都不可能拥有的满足感。——《晚邮报》
——
湖水干涸了,电视里都这么说。夏天,为了维持城市供水系统的运行,他们抽走了水。湖岸的沙地越来越宽,岩石浮现,一块块宛若孤岛。
我听见遥远的虚空传来自己跃入水中的声音。我感觉胸口正中间开了一个口,那里曾是一座火山。也许经历了几个世纪的雨水浇灌后,人们会认为那是一片湖,而它原本不过是一个洞,一个生命消亡后留下的幽魂。
我走进浴室,把水龙头开到最大,苔藓、鱼和天鹅的气味在鼻尖萦绕。
我坐在客厅中间,思索需要多少时间,水就能没过我的脚趾,然后是我的脚踝。这是掠夺而来的湖水,苦涩而又完美。
我闭上眼,心中默数。
——
过去人们认为学习对女性来说毫无用处,而现在,让女儿读书、毕业、找到不错的工作,已成为许多工薪家庭的目标。
创作过程中,我在想,这一切是否值得,学习是否依旧能克服贫困、改变命运。小说里,主人公忍受着学习之苦,不想让母亲失望。她期待努力能得到回报,但她所处的世界并非“天才女友”的时代,而是失业、经济下行、充满不确定的新千年。
落差之间,她感到愤怒,这愤怒最终延伸成暴力,一种对没能得到保障与认可的抗议。她代表了年轻世代的呼声——没有家庭和社会的支持,找不到理想的工作,属于他们的“风口”永远不会到来。——作者茱莉亚·卡米尼托
##真·意大利青春疼痛文学 放二十年前的新概念作文大赛能拿一等奖那种。少女心事、爱情和友情的背叛写得蛮好,有动人处。营销文案里渲染的“做题家努力学习无法改变命运”那part反而是写得最潦草悬浮的部分……
评分##同样的努力换不来同样的回报,天才女友是属于少数人的幸运。当坚硬的现实迎面重击,你或许无法战胜它,但可以努力不摔倒。就像握紧气枪射击一样,握紧,瞄准,射击。没人在乎你是否赢得了那个滑稽的粉色娃娃,但你打空了你的子弹。
评分##一个意大利底层女孩奋斗失败的故事,底层生孩子就是灾难,更灾难的是生了多个孩子,湖水永远不会甜,底层也是翻不了身的,躺平吧,毁灭吧,累了。
评分##我们都以为自己是天才女友,其实我们都是小镇做题家,通过刻苦和努力获得高知的入场券,却离不开贫穷的泥沼,永远被现实拒之门外,最终我们都逃不过平庸的人生,成为了不想成为的那个人。
评分##常有一些片段让我记忆闪回,重现成长的一个个阶段:别人家送来孩子的旧衣服、第一辆单车、操场上的争执、班里的小团体、初恋、数不清的作业,当然还有严厉的母亲。我和盖娅一样把父母和他人的期待当作自己的目标,为此努力变成常规定义上的“好孩子”,却在步入社会的一瞬间融入人海、沉入湖底,找不到上浮的办法。
评分##有着那不勒斯同样风味,却长不成天才女友的故事,小镇做题家不能过好一生的故事,在80后面临着二胎、延迟退休、提前“毕业”的种种压力之下,确实是能引起无限共鸣的作品。可以让人一天之内一口气读完。 但是,我不知道是否是中西文化的差异,女性之间的友谊总会在近几年读过的女性作品中,最终总会在妒忌与背叛中死去。 我总觉得,世界不应该是这个样子。 PS:火吻的哥伦布·安东尼娅,是我最喜欢的角色。
评分##湖水只甜过一次,是女主在底层人家出生即注定获得的苦难危墙里,唯一的一次甜蜜憧憬,一切高亮,宛若希望在前触手可及的时刻。 明面上的苦,是“我”自小与贫病一无所有的挣扎对抗,暗里则是湖水以下,同龄朋友们同样不为外知,深不见底不能克化的郁结苦楚。湖水怎会是甜的?它承载了万年波光粼粼的轻盈希冀,湖藻般缭绕沉郁的无数幻灭,从无味,清甜到苦涩。 “我”在学业上不断刻苦努力,总是没错的(但又回到了这个文科慎选????)对普通人来说,挣扎的徒劳是常态(偶然一次选择性错误足以致命),但是放弃挣扎就意味着更迅速的失控沉落。
评分##我们都以为自己是天才女友,其实我们都是小镇做题家,通过刻苦和努力获得高知的入场券,却离不开贫穷的泥沼,永远被现实拒之门外,最终我们都逃不过平庸的人生,成为了不想成为的那个人。
评分##同样的努力换不来同样的回报,天才女友是属于少数人的幸运。当坚硬的现实迎面重击,你或许无法战胜它,但可以努力不摔倒。就像握紧气枪射击一样,握紧,瞄准,射击。没人在乎你是否赢得了那个滑稽的粉色娃娃,但你打空了你的子弹。
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2026 book.idnshop.cc All Rights Reserved. 静思书屋 版权所有