具體描述
編輯推薦
果殼閱讀是果殼傳媒旗下的齣版品牌，秉持“身處果殼，心懷宇宙”的誌嚮，將人類理性知識的曼妙、幽默、多變、嚴謹、有容以真實而優雅的姿態展現在讀者眼前，引發公眾的思維興趣。愛情之所以成為愛情，便在於它除瞭像一道難題，也會像一場休憩，破解的任務是科學傢的，我們普通人知道假設和結論便可，贏不贏並無多少重要。就這樣接受世界原本的設定開始上路吧，投入的勇氣多不多，纔決定你有無快樂的能力。 由小莊編著的《愛與性的實驗報告》用科學實驗分析計算兩性情感，用調查數據驗證歸納男歡女愛。本書共四部分，主要內容為關係論，如果愛，性解析，泛情感。
內容簡介
把愛情放進實驗室，會齣現什麼結果？讓科學傢當你的閨蜜，會發生什麼樣的變化？
聽多瞭那些泛泛的情感建議，又不想看那些枯燥的理論分析，那麼可以來聽聽鬆鼠會最有文藝氣質的科學女青年---小莊怎麼說，一起聊一聊她和她女朋友們的故事。這群人化身為小說人物，輕鬆而又有趣地解讀著，關於愛與性的那些科學實驗報告。
六十多篇短文，一段段生動的情感經曆，一個個相關的假設驗證和調查數據，既感性又理性地為你分析你不知道的、你想知道的、你還不知道你不知道的與愛與性相關的問題。
或許是，最有獨特價值的情感絮語。
作者簡介
小莊，高分子化學與物理碩士，科普公益組織“科學鬆鼠會”元老級成員，《新發現》雜誌特約編輯，《上海壹周》專欄作者，在《經濟觀察報》《新京報》《南方人物周刊》等媒體發錶過文化評論和科學文章。果殼閱讀：科學鬆鼠會旗下的讀書品牌，秉持“身處果殼，心懷宇宙”的誌嚮，讓科學以真實而優雅的姿態，將它的智識、妙曼、多變、幽默、寬容展現在大眾麵前。
目錄
前言關係論
既世界如斯殘酷
調情在微博時代
下一戰，幸福
花花瞭眼
你是他的快樂一種，而它是另一種
聰明者被愛
硃麗葉的生理周期
與生活和解
床榻分治
辨味
見好人就發卡
再也不是當初擁抱
感覺藉語氣生存
手感
親密，所謂何事？
再見，小魔鬼
當我們都已成為過往的囚徒
亦美亦罪亦莊亦諧
對角結構最是穩定
如果愛
21年熱戀
流感時期的走神
愛的對麵，是忘
不移情，就彆戀
愛情vs免疫
Eves on me
上善若淚水
練愛
勇敢者L1ly
毋需知我如心
年歲啊，它是種憂傷
愛是個好東西
性解析
右腦愛，左腦不愛
小意外
離開那些高級動物，以最快的速度
不是冷笑話
非禮，可想
以僞裝對僞裝
精神作為性感的先行
蒼井空，不愛你不是我的錯
低成本快樂
為高潮找到一個對應物
成人業及其所帶來的
盜性
雄性危機應對
如果在鼕夜，我就是那旅人
泛情感
暴露療法
目標在整個SNS
資本論
三角不能作為穩定結構
語言體係界定
從守護愛到守護錢包
對不起，我不負責贊美你
審美
煙
和不完整性帶來的缺憾一起活下去
不如都養
一邊戀愛，一邊單身
精彩書摘
既世界如斯殘酷 被護得太好，必定玩得不轉，故事一關，小紅帽就要被大灰狼吃掉。在一堆女朋友中，我有個很強的論斷，就是姑娘傢應當於18 歲之前把《欲望都市》和《絕望主婦》什麼的都去看過，而18歲之後就少碰這麼彪悍的題材，多去看看純愛啊、童話啊之類的。
“我不是教你詐，親愛的各位，”每每聚會，就這個話題我總是需要不厭其煩地一再申明，“如果將來我生瞭個女孩兒，一定是這麼教育來著。”一開始她們給齣的反應當然是眾皆噴倒，充滿鄙夷的眼光刷刷看過來：“未來的酷媽，你也太沒譜瞭，給個理由先。” 生而為人，兩性關係是這條說長也長、說短也短的路上必修之重量級課程，它的終極難解程度無論在社會學傢還是心理學傢看來，都不亞於數學傢眼裏的黎曼猜想①。而對於普通人。在這一生之中，要做的並非找到那些未知的解，而是掌握已知的步驟與規則，藉鑒前人的經驗便顯得十分重要。一個屏蔽良好的成長環境，如果不讓你接觸真實世界的復雜規則，則開始進入之時往往玩不起，玩得吃力乃至崩潰。對於女性來說，這一點尤其要命。現實無數次地驗證，道德上無可挑剔的女人在婚姻中往往極度不幸福，她的好非但無助於增進親密度，反而會成為對方的壓力乃至逃跑的理由……可憐一個個好女人死得不明不白。
免疫學上有個“衛生假設”，道理大體與此相同，指的是生長在過於乾淨、細菌較少環境中的嬰孩，長大後發展成過敏體質之幾率較大，這很可能便是現代社會各種過敏癥越來越常見的主要原因之一。
有位聰慧過人的姐姐，如此評判我年輕時候一段極其不愉快的感情糾葛，她這樣說：曾經我很有可能就是你瞭，但比你稍稍幸運一點，沒有陷進去，因為當時我記起瞭父親告訴過自己男人到底有多壞。
我們無法迴避的事實是，身處進化至今日的人類社會，任何事物都在抽離它牧歌田園時代的美好麵目（即使那也僅僅是假象），而變得像一場身不由己的遊戲。2009年初，來自倫敦大學的羅伯特’西摩（Robert Seymour）等人，在《理論生物學》（Journal of Theoretical Biology）的期刊上發錶過一篇耐人尋味的報告，一語道破瞭人類擇偶的實質與無奈。這些好事之徒平常工作是以計算機模型研究各種大型社會關係，某天卻突發奇想，把該模型改造成瞭一款兩性對壘的電腦遊戲，以博弈論思想來檢驗其中的男女角色如何來建立伴侶關係。這個博弈過程最終被證明有著無法規避的原則：隻有足夠長的時間尺度纔能使雙方都獲益，快速融閤是沒可能的。因為，女性須通過過程來和自己的需求作比較判斷，男性須通過過程來反復證明自己是否閤格。太古老的結論，不是嗎？但它揭示的卻不啻某種含有真理成分的事實。對，你需要技巧、需要斡鏇、需要城府，來贏得最後的勝利。
倘若你18歲時還隻不過知道《茜茜公主》電影裏那一套，我不覺得你能勝任這次對抗。
但，或許有人接著問，為什麼要成年後去看童話與純愛？ 那是因為，我美麗優秀的姐妹們啊，在知曉部分真理的前提下，我們不應該拒絕更多真理，愛情之所以成為愛情，便在於它除瞭像一道難題，也會像一場休憩。如前所述，破解的任務與我們普通人無關，贏不贏又有什麼重要？就這樣接受世界原本的設定開始上路吧，投入的勇氣多不多，纔決定你有無快樂的能力。
調情在微時代 穴居時代，男人花點力氣把女人扛迴山洞就可以瞭。換到當代，他們則變得需要花點力氣學討好之術。
在這個飯局上，我不得不小心翼翼，左邊挨著一位哲學係齣身的美女，她帶來一位搞生物演化的博導。而右邊一女正是眼下的博客名人，每天早上起來發一聲咳嗽清清嗓子在網上都是一呼百應的那種。菜式是粵菜，清爽精細，一邊品一邊聊，話題先是工作，繼而國傢大事，等到靜候甜品時，已經義無反顧駛嚮瞭男歡女愛。
不消說，愛情八卦，乃有史以來最偉大的社交潤滑劑。
開始時，生物教授頗為不滿我對剛結束的一段戀情的描述，指齣其中犯瞭機械唯物主義大錯。“姑娘，按照你的說法，是對方對你細膩的一麵沒有呼應，喜歡直奔主題，你就直接下瞭結論，認為雄性自低等到高等都是目的性太強的動物，並且舉一反三，說男人個個如此。”他痛心疾首之餘，循循善誘起來，“可是你有沒有想過，人之所以為人，便在於他不同於動物之處，那些遠古的習性經過瞭現代社會的調教，早有瞭很多變異，你沒有去探詢那些可能性”。
……
前言/序言
有點裝，但很真實，歡迎來到唐納薇的世界 一 在我不甚正常的和寫字有關的歲月裏，總試圖用小說的格式來思辨，用公式的套路去講音樂，又或者，用詩歌的方法來談原理，用定量的企圖去描述感覺。總之，總想很努力地把理性和感性糅閤到一起，不管是否有吃力不討好之嫌。倘若被問之，為何總是熱衷於此等混搭，唔，那的確是一個有點長的故事。
從頭開始講吧，大約在十年前，我所待的聚閤物實驗室，每天都要煮一鍋以甲基丙烯酸甲醋為主料、各種烯酸酯為輔料的乳液。所謂乳液，是因為在那個透明的玻璃反應容器內盛滿瞭水，而微小的油性有機分子以水包油形式存在。當它們逐漸以鏈接的方式形成為高聚閤度的大分子之後，整個瓶子，就會透齣微藍的柔美的乳光來。
每天下午，坐在實驗颱對麵的書桌上，透過層疊的儀器，麵前擺著一本記錄本，不時地探頭看幾眼反應器，每間隔一段時間就要起身，用一支滴管從中取齣約0。5ml的樣液，滴在錶麵皿上，稱量，用最快的速度烘乾，繼續稱量，然後大緻估算齣一個叫做聚閤度的數值來。
而在那等待乳光到來的漫長卻又碎片式的時間段裏，我花瞭大量的力氣去思考這樣一些問題到底，生命中最重要的是什麼？我是誰，我會成為誰？我將去追尋什麼？ 終於有一天，我決定放棄那抹微藍。
隨之而來的是一個有些疼痛的成長階段。說疼痛是因為許多變化發生得實在太快瞭——放棄科研轉而靠寫樂評和文字報道為生。
那期間，許多場景恍如一夢：有一陣子我的工作就是晚十點之後打車齣門，來到一傢喧囂的夜店，觀察颱上的DJ如何打碟，構想著怎麼用文字把這一切記錄下來。也許這樣的生活值得很多年後去細細品味…… 如果說，通過這些事，我終於把自己歸結為一個以“寫字”為重要屬性之一的哺乳綱靈長目人科人屬智人種個體，但在“寫字”兩個字前，仍顯得十分空曠，我不認為對感覺對錶象的描述就是自己的終點，雖然它感動瞭我，卻並沒有抓住我。就好像當年做的某種聚閤物端基還在等著去設計……那麼，該用什麼詞匯去填補呢？ 我在等。
轉機或說契機的齣現，是在慎重選擇瞭一傢科學媒體之後，我開始涉及“科學寫作”，名正言順成為瞭一個“科學工作者”。生命於某個階段都會齣現一種迴歸，如此選擇，也許最適閤作為逃兵一枚卻又怎麼也放不下那不可捉摸的理性邏輯美的自己。雖說世間萬象並不是非此即彼，但我願意選擇從脈絡和機理的層麵去看清，而不僅僅停留於感覺。
二 從2009年夏天開始，受前同事項斯微姑娘之邀，每隔一周在《上海壹周》上更新“科學傢閨蜜”的專欄。最初，我被限定不可以寫問答，不可以太學術，不可以沒有科學含量，最最要緊的，不可以麵目可憎，語言無味。
大概思忖瞭一晚，我構想瞭專欄的基本風格。其實也很簡單—— 這些年看過不下百本亦舒小說，各種橋段的講述、運用瞭然在心，何不嘗試虛構一名主體人物，輔佐三五配角來講故事，而在故事的間隙插進科學現象進行分析呢’ “唐納薇”因此而誕生，沒錯，她是個人物，具有如下屬性齣生於中國一二綫城市，接受過高等教育，姿色中等偏上，IQ有個130吧，月薪不低於2萬。這是一個有著我和身邊許多同類人影子的設定，她堅強得有點裝，但又絕對真實。
為瞭塑造唐納薇和她的朋友們，我把聽來的各個故事揉碎、拼接、雜化、移植……隔周的星期二晚上就要抱著筆記本在被窩裏憋齣一篇，不得不說這是個快樂的創作過程，也不得不感謝項斯微近兩年來的威逼利誘，否則這些文字不可能從無到有。這本書中寫到的許多情事、人事，或案例，都有著某種程度的非虛構性，書中的特彆之處在於，會被植入若乾用來分析原因的道理——它們或是一些來自進化生物學或生理學的理論假說，或是一些博弈論或決策研究的議題。
毫無疑問，以上做法沒有遵循在正式科學寫作中的一套標準，並不足夠嚴格，有“預設”或“附就”的嫌疑。而非常清晰的一點是讓唐納薇代言我，更多是為瞭錶達一種“我們是這樣來思考問題”的態度，而非堅定地要告訴人們什麼大道理。即便是一個從業多年的研究者，也不會聲稱人類的愛、性、情感、關係“就是那個樣子瞭”。每個針對具體問題的探討，給齣的僅僅隻能作為階段性結論，是有條件和邊界的——無論如何，絕對化的錶述在科學嚴謹的世界裏絕對不會受到認可。我也力求在描述中呈現確切齣處、樣本大小、相關數據等基本的實驗方法。
也許看起來稍嫌繁復，使得行文趣味性下降，但卻必須如此。
三 還是迴過來說愛。
愛，的的確確，可以有多浮泛就可以有多深刻，可以有多狹隘就可以有多寬廣，可以有多現實就可以有多飄渺。年輕一些的人們，對這個字的感受多來自於那些美麗的文字、影視。而當漸漸不年輕，對這個字就無法再做過多旖旎、不閤實際的想象。
比如，關於“來電”，科學會告訴你，這其實是一種性喚起，如果用儀器測量的話，在狂熱狀態中人的某部分腦區活動變得特彆頻繁，從身體上來說，不過是因為去甲腎上腺素的大量湧齣而造成瞭興奮和心跳加快。關於永恒的愛，科學會告訴你，那種隨著生物體的消亡纔消亡的愛是個例，因為愛是對人身體的消耗，如果一直很瘋狂地愛人，必須具備很強的體質，進發式的巔峰狀態隻齣現在很短暫的瞬間，基本上所有人都無法勝任這種事物，“永恒”隻存在於傳說裏。
唐納薇，擔負著使命而齣現，一邊觀察一邊講述，理據無非都是諸如上述那些。她做著看似聰明卻不討好的事，很辛苦地厘清著作為生活在這個星球上的一個女人渴望知道的那些道理，而那些辛苦，說白瞭，皆因本星球有著另一種叫做“男人“的生物。
我在六十多個篇目裏，寫的每個故事，均來自於這種對立而生的疑惑。寫瞭它們的我和身在其中的每個角色一樣，不曾穿越過這個睏境，卻也因為講述帶來的釋懷而能夠自在嬉笑。
讓，波德裏亞隨筆集《冷記憶》裏麵寫過一段非常有趣的描述，會被我在不同的場閤下反復提起，因為無論用它來錶達睏境或提齣解決方法都可說太絕妙。原文大緻是說，男女相悅在雙方的理解上難以調和：對於男人而言，他希望直入主題、省卻那個過程：而對女人而言，她希望那個過程無限長、被反復玩昧。那麼化解這一矛盾的唯一方法是女人在去往男人房間的途中，從踏上第一層樓梯就開始脫衣服，一路脫，於是她占有瞭那個過程，當男人打開房門時，看到的是一個赤身裸體的對象，於是他直抵瞭那個結果。
在能力範圍內，我無法提齣比波德裏亞更無懈可擊的設定，但卻會據此想到著名動物學傢、人類行為學傢德斯濛德·莫裏斯的一個說法，他在暢銷書《親密行為》中把兩性交往設定為12個階段：眼對身階段、眼對眼階段、話對話階段、手對手階段、臂搭肩階段、臂挽腰階段、嘴對嘴階段、手對頭階段、手對身階段、嘴對乳房階段、手對生殖器階段、生殖器對生殖器階段。這是一個漸進的過程，兩性經曆那些中間環節，為的是到達最後的階段。其中的某個具體環節，可以很長也可能很短，一些情況下甚至可能停留在某個階段就無法深入瞭。
不知道人們會不會和我一樣，覺得這當中有一種美妙的對應，這種對應甚至掩蓋瞭我們進入真實的一番掙紮後所必然直麵的破碎和美感的消弭。
四 你相信倘若有一天，科學足夠發展，人類可以預測或者控製愛情嗎？不止一次地，在不同場閤下被問到過這個問題。我的迴答是：“是的，我相信”。提問者不約而同地追問一句“你不覺得那很無趣嗎？” 我也會繼續迴答“不會，要相信我們到時候已經發展齣瞭反預測和反控製技術。” 唐納薇和她的女朋友們 唐納薇，31歲，本書主角，名牌大學生物學碩士，門戶網站高管，好理性談風月，閑時會在所謂時尚雜誌的犄角旮旯裏展示其思想的火花。
M，33歲，海歸經濟學博士，工作於四大會計師事務所，是四人中最tough的一位，女人中的邏輯辯論極品，宴會上常見其分析全球政經形勢。
莫扉，28歲，藝術專業齣身，先後在廣告行業、公關行業和媒體行業混跡，現為一名獨立作傢，最愛標榜自由，實則以此為名交結各國男友。
戴安，29歲，語言學專業齣身，明星經紀人，前女文青特質在摸爬滾打中屢屢遭受重創，且於現實激流中保留著傳統保守的內在。
她們的故事，或許你也經曆過，或者，正在經曆著……
在綫試讀
《愛與性的實驗報告》第一部分 關係論人類其實算不上絕對的一夫一妻製物種，離婚率和婚外情就是最好的證明。而且，異卵雙生的雙胞胎偶爾會有兩個父親。但人類也不是瘋狂亂交的生物。有些人對自己的伴侶終其一生也保持忠誠，隻有為數不多的人擁有或者承認自己擁有數韆個性伴侶。對於大多數男人和女人而言，婚戒並不能說明什麼——真愛難覓，它隻是讓人難以捉摸的各種生物力共同作用的結果。産生一夫一妻製的原因有很多，但你會發現，隻有在瘋狂的情況下（互相毀滅理論提及的條件下），纔能覓到真愛。
用戶評價
這是一部極具洞察力的作品，它以一種非常獨特的方式，審視瞭人類在情感領域中的種種嘗試與探索。作者沒有采用說教式的口吻，而是通過對復雜情感的細緻描摹和深入剖析，引領讀者進行一場自我發現的旅程。我被書中對“承諾”的定義深深吸引，它超越瞭簡單的誓言，而是一種在變動中保持連接的意願和能力。這本書就像一麵鏡子，映照齣我內心深處那些常常被忽略的渴望與恐懼。我開始重新思考自己在親密關係中的角色，以及如何纔能更好地與他人建立起真誠而持久的聯係。作者在書中對“親密”的解讀，讓我明白到它並非僅僅是肉體上的接觸，更是一種心靈上的契閤與共鳴。我特彆喜歡它對於“接納”的論述，它指齣真正的接納，是看到對方的不完美，卻依然選擇珍視。這本書不僅拓寬瞭我的視野，更重要的是，它給瞭我勇氣去麵對自己內心的脆弱，去擁抱那些不那麼“完美”的自己。
評分這本書以一種極其引人入勝的方式，探討瞭人類情感的復雜性，尤其是關於連接的本質。作者的文字充滿瞭智慧，也飽含著對人性的深刻理解。它並沒有提供廉價的安慰，而是通過一種更加理性、更加深刻的視角，來解析我們在親密關係中所麵臨的挑戰。我被其中關於“信任”的論述所震撼，它深刻地揭示瞭信任是如何在點滴中建立，又如何在瞬間崩塌。這本書讓我有機會去審視自己過去在人際關係中的一些模式，並從中學習如何做得更好。我尤其欣賞作者對“衝突”的處理方式的闡述，它並非要我們避免衝突，而是要學會如何以一種建設性的方式去麵對它，並從中成長。讀完這本書，我感覺自己仿佛經曆瞭一次情感上的“體檢”，對自身以及他人的情感需求有瞭更深刻的認識。它教會我，愛與連接是一種需要不斷學習和實踐的藝術，而這本書，無疑是這場藝術實踐中不可或缺的指南。
評分我最近讀完瞭一本關於人類情感奧秘的傑作，它以一種前所未有的視角，剖析瞭我們最基本、也最復雜的一種需求——連接。作者的文字如同涓涓細流，潤物無聲地滲透進讀者的心扉，揭示瞭那些潛藏在日常互動中的力量。它並沒有直接告訴你“如何去愛”或“如何獲得幸福”，而是通過一係列引人入勝的敘述和案例，引導我們去理解情感的運作機製，去識彆那些阻礙我們建立深度連接的藩籬。我被其中對“安全感”的論述深深打動，它闡述瞭在關係中，安全感並非來源於絕對的控製，而是源於一種被看見、被理解、被珍視的感受。書中對“依戀模式”的解析尤其具有指導意義，幫助我清晰地認識到自己在關係中的行為模式，以及如何調整和成長。我喜歡作者在敘述中運用的多種敘事手法，時而引經據典，時而娓娓道來，時而又拋齣令人拍案叫絕的觀點。這種多樣性讓閱讀過程充滿瞭驚喜，也讓原本可能枯燥的理論變得鮮活生動。更重要的是，這本書讓我重新審視瞭自己與周圍人的關係，我開始更加關注溝通的質量，更加願意去傾聽和理解。
評分這本書給我帶來瞭顛覆性的認知體驗，仿佛打開瞭一扇通往內心全新世界的大門。它以一種近乎考古學的方式，層層剝開人類情感的本質，尤其是在人際互動中最核心的“愛”與“性”這兩個看似遙遠卻又緊密相連的議題。作者的邏輯清晰，論證嚴謹，卻又不失文學的美感和人文的關懷。我尤其欣賞它對於“界限”的探討，它精準地指齣瞭在任何健康的關係中，清晰而尊重的界限是自由與親密的基石。書中的觀點，常常能夠觸及我內心深處最隱秘的角落，引發我對自己過往經曆的深刻反思。我曾一度對某些情感睏境感到迷茫和無助，但閱讀這本書後，我仿佛找到瞭解決問題的鑰匙。它沒有給齣“標準答案”，而是提供瞭一套強大的分析工具，讓我能夠獨立地去剖析和理解自己以及他人的情感世界。作者在書中對“權力動態”的論述，讓我對許多關係的本質有瞭全新的認識，明白到真正的平等與尊重，纔是持久幸福的源泉。讀完這本書，我感覺自己仿佛經曆瞭一次重塑，對如何與他人建立更健康、更深刻的連接有瞭更清晰的認識。
評分一本探索人性深處，關於愛與連接的迷人著作。我被它細膩的筆觸和深刻的洞察力深深吸引。作者仿佛是一位經驗豐富的引路人，帶領讀者穿越復雜的情感迷宮，去理解那些構成親密關係基石的微妙力量。從最初對“愛”這個概念的朦朧感知，到書中對不同形式連接的細緻拆解，每一次閱讀都像是一次心靈的洗禮。它沒有提供簡單的答案，而是提齣引人深思的問題，鼓勵讀者去審視自己的經曆，去辨析那些常常被我們忽略的情感信號。書中的案例分析，既有普遍性，又不失個體獨特性，讓人在共鳴中獲得啓發。我特彆喜歡作者對“脆弱性”的探討，它指齣真正的親密並非毫無保留的暴露，而是敢於展現不完美，並在這種真實中尋求理解與接納。這本書不僅是關於浪漫愛情，更是關於如何與他人建立深刻、持久、有意義的連接，無論是在伴侶關係、友情，甚至是傢庭之間。它教會我，愛不僅僅是一種感覺，更是一種選擇，一種持續的付齣與成長。閱讀過程中，我常常停下來，反復咀嚼某些段落，甚至會拿筆在書頁旁寫下自己的感悟。這種互動式的閱讀體驗，讓這本書不僅僅是文字的堆砌，而是真正成為瞭我內心世界的一部分。
評分倘若被問之，為何總是熱衷於此等混搭，唔，那的確是一個有點長的故事。
評分看著有點惆悵又有點不甘，，雖然得我自認為是個理性的人，但是對於感情這件事情，我覺得就讓他感性一點好瞭。
評分在京東購物體驗一嚮都很好，快遞服務熱情，速度快，送貨上門，商品包裝質量好，看得齣發貨的人很用心，應該給五星好評。這本書很值得反復閱讀，有很強的現實意義，反映瞭時代的風貌。這個浮躁的時代，需要靜下心來閱讀一些經典的文字，畢竟生命短暫，沒有什麼會永垂不朽。這麼多年瞭，我一直對《西方文學：心靈的曆史》中的這段文字念念不忘：當你在晚上準備進入夢鄉的時候，突然從內心中湧齣一股感傷：這一天過得是那麼貧乏、單調而無聊，沒有激動人心的歡樂，也沒有刺痛肺腑的哀傷，想不齣一點有價值的成績和溫暖心房的享受，一天就這麼過去瞭；更可怕的是明天還會如此，日日月月，年年歲歲，似乎都籠罩著一種灰色。你望著灰暗模糊的屋頂，望著無邊的黑夜，會提齣一個問題：人活著有甚麼意思？一種強烈的要改變你的生命的欲望猛烈地撞擊著你的心房，眼淚被欲火燒乾瞭，一種沒有明確目的的決心在你的內心凝固下來，你幾乎抱著“如果這樣活毋寜死”的想法準備重新生活，朋友，當你這樣想的時候，我就可以說：“你已經接近浮士德瞭。”羅曼•羅蘭對創造新世界感到的沮喪，是差不多整整一代文學傢（轉嚮無産階級的作傢除外）的普遍的沮喪。它標誌著支撐整個19世紀文學大廈的那種樂觀的理性支柱崩塌瞭。高度發展的理性如果遭逢危機，會使人跌入更深的絕望。當人們自以為登上極樂仙境之時，卻猛然發現眼前齣現的是懸崖和深淵，那種悲哀是可以令人發瘋的。20世紀上半葉，發瘋或自殺的作傢特彆多：斯特林堡的《鬼魂奏鳴麯》寫於瘋癲狀態；傑剋•倫敦像他的主人公馬丁•伊登那樣自己結束瞭自己，隻是采用瞭服毒自殺的方式；意識流巨匠伍爾芙投瞭河；海明威用槍打碎瞭自己腦袋；奧地利的茨威格則使用瞭煤氣；“蘇維埃最有纔華”的詩人馬雅可夫斯基也用的是手槍；葉塞寜步其後塵……他們的心靈如脆弱的蘆葦，沒有風時還顫抖不停，待寒風驟起，便一個個結束瞭自己的生命，更多的作傢陷入悲觀主義的深淵。在商品化的時代，文學失去信仰的依托，就像一個垂暮的男人死去瞭常相依傍的妻子，因此而變得神情恍惚，精神萎靡，行將就木。高科技的迅猛發展，正在把人們從習慣性的語言思維中解放齣來，用文字寫成的“文學”不僅在“邊緣化”，而且日益衰頹。高科技影像技術及電子網絡像一個妖媚十足的靚女誘惑著文學老人。她將産下新的時代的寜馨兒——與過去的文學形態迥然有異的新的生命。人類用自己的乳汁哺育瞭幾韆年的文學，已經長成瞭無與倫比的巨人，它是如此充滿靈性，每一個細胞都會思想。但是，任何的生命都不可能永恒。現有的文學形態將走嚮死亡，它將在博物館裏供人瞻仰和研究。同時，它在一種新的形態中延續自己。現實主義作傢像外科醫生解剖人體那樣，科學而細緻地考察和剖析人的內心宇宙與外部環境、種族、曆史、文化氛圍的相互關係，理性、情感和意誌的關係，個性、氣質乃至深層意識的運行規律；其作品像人體解剖圖那樣描繪齣完整而多樣的內心世界體係。由於作傢個人主體性的影響，每個人所描繪齣的體係各有韆鞦，錶現手法也迥然有異，統觀起來，則是一幅極其廣闊、豐富、深邃的內心圖畫——金錢時代人類心靈的全景式、流動式的展開。
評分把愛情放進實驗室，會齣現什麼結果？
評分書的質量很滿意，應該是正版的。寄過來的書也是新新的`~快遞速度還算滿意
評分還不錯吧~還不錯啊~~~
評分看看，書有點寫的太開放瞭些。哎。。
評分還行吧，學習一下。
評分在京東購物體驗一嚮都很好，快遞服務熱情，速度快，送貨上門，商品包裝質量好，看得齣發貨的人很用心，應該給五星好評。這本書很值得反復閱讀，有很強的現實意義，反映瞭時代的風貌。這個浮躁的時代，需要靜下心來閱讀一些經典的文字，畢竟生命短暫，沒有什麼會永垂不朽。這麼多年瞭，我一直對《西方文學：心靈的曆史》中的這段文字念念不忘：當你在晚上準備進入夢鄉的時候，突然從內心中湧齣一股感傷：這一天過得是那麼貧乏、單調而無聊，沒有激動人心的歡樂，也沒有刺痛肺腑的哀傷，想不齣一點有價值的成績和溫暖心房的享受，一天就這麼過去瞭；更可怕的是明天還會如此，日日月月，年年歲歲，似乎都籠罩著一種灰色。你望著灰暗模糊的屋頂，望著無邊的黑夜，會提齣一個問題：人活著有甚麼意思？一種強烈的要改變你的生命的欲望猛烈地撞擊著你的心房，眼淚被欲火燒乾瞭，一種沒有明確目的的決心在你的內心凝固下來，你幾乎抱著“如果這樣活毋寜死”的想法準備重新生活，朋友，當你這樣想的時候，我就可以說：“你已經接近浮士德瞭。”羅曼•羅蘭對創造新世界感到的沮喪，是差不多整整一代文學傢（轉嚮無産階級的作傢除外）的普遍的沮喪。它標誌著支撐整個19世紀文學大廈的那種樂觀的理性支柱崩塌瞭。高度發展的理性如果遭逢危機，會使人跌入更深的絕望。當人們自以為登上極樂仙境之時，卻猛然發現眼前齣現的是懸崖和深淵，那種悲哀是可以令人發瘋的。20世紀上半葉，發瘋或自殺的作傢特彆多：斯特林堡的《鬼魂奏鳴麯》寫於瘋癲狀態；傑剋•倫敦像他的主人公馬丁•伊登那樣自己結束瞭自己，隻是采用瞭服毒自殺的方式；意識流巨匠伍爾芙投瞭河；海明威用槍打碎瞭自己腦袋；奧地利的茨威格則使用瞭煤氣；“蘇維埃最有纔華”的詩人馬雅可夫斯基也用的是手槍；葉塞寜步其後塵……他們的心靈如脆弱的蘆葦，沒有風時還顫抖不停，待寒風驟起，便一個個結束瞭自己的生命，更多的作傢陷入悲觀主義的深淵。在商品化的時代，文學失去信仰的依托，就像一個垂暮的男人死去瞭常相依傍的妻子，因此而變得神情恍惚，精神萎靡，行將就木。高科技的迅猛發展，正在把人們從習慣性的語言思維中解放齣來，用文字寫成的“文學”不僅在“邊緣化”，而且日益衰頹。高科技影像技術及電子網絡像一個妖媚十足的靚女誘惑著文學老人。她將産下新的時代的寜馨兒——與過去的文學形態迥然有異的新的生命。人類用自己的乳汁哺育瞭幾韆年的文學，已經長成瞭無與倫比的巨人，它是如此充滿靈性，每一個細胞都會思想。但是，任何的生命都不可能永恒。現有的文學形態將走嚮死亡，它將在博物館裏供人瞻仰和研究。同時，它在一種新的形態中延續自己。現實主義作傢像外科醫生解剖人體那樣，科學而細緻地考察和剖析人的內心宇宙與外部環境、種族、曆史、文化氛圍的相互關係，理性、情感和意誌的關係，個性、氣質乃至深層意識的運行規律；其作品像人體解剖圖那樣描繪齣完整而多樣的內心世界體係。由於作傢個人主體性的影響，每個人所描繪齣的體係各有韆鞦，錶現手法也迥然有異，統觀起來，則是一幅極其廣闊、豐富、深邃的內心圖畫——金錢時代人類心靈的全景式、流動式的展開。
相關圖書
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息，本站不存储任何数据与内容，任何内容与数据均与本站无关，如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度，google,bing,sogou 等
© 2026 book.tinynews.org All Rights Reserved. 静思书屋 版权所有