迈向另一个国度

迈向另一个国度 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

森山大道 著
图书标签:
  • 奇幻
  • 冒险
  • 异世界
  • 魔法
  • 成长
  • 旅程
  • 神秘
  • 探索
  • 命运
  • 勇气
想要找书就要到 静思书屋
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!
出版社: 广西师范大学出版社
ISBN:9787549524945
版次:1
商品编码:11094463
品牌:理想国(imaginist)
包装:平装
开本:16开
出版时间:2012-09-01
用纸:胶版纸
正文语种:中文

具体描述

编辑推荐

  

日本写真巨匠森山大道较新著作,大陆首本森山大道作品,收录近年来多数未发表摄影作品及经典散文。

内容简介

   我们终此一生都得迎接最后的大限之日,无法回头,因此当下根本无需介意年龄,只要努力、任性地活着就好,生命的滋味就在于此。我早在许久之前就已破釜沉舟,每天为了应付生活上接踵而来的挑战而活。反正事情无法尽如人愿,即便日常生活诸事繁杂,只要还有行动力,抱着我小小的相机,其他事情,我一概置之不理。
   如果真有一段可以称之为"青春"的岁月,我想,那指的并非某段期间的一般状态,而是一段通过青涩内在,在阳光照射下轻飘摇晃、接近透明而无为的时间吧。也是被丢进自我意识泛滥之大海时所遭遇的瞬间陶醉。换句话说,那是一种光荣的贫瘠、伟大的缺席。
   这是不仅席卷日本,也征服了全球的森山大道。
   这位一代摄影大师在他"从心所欲"之年,沉淀回顾夏威夷及布宜诺艾利斯等地的摄影旅程、与生命中数位女性的暧昧情愫,演绎平交道、桥梁、花器、动物园等日常风景在他心中的意象,以及随之唤起的深层记忆……这位少年心气的扫街大叔的影像作品充满直接、原始而强烈的情绪,而此本较新文集中书写的是日常与记忆,那些滋养其创作行动力,读来如存在派小说般的经历描写与内心风景,晦暗幽深,却又真切动人。

作者简介

   森山大道,1938年生于日本大阪。1961年赴东京担任细江英公的摄影助理,协助细江完成三岛由纪夫摄影集《蔷薇刑》。1964年独立发展,以《KAMERA每日》杂志刊登的横须贺美军基地摄影作品初露头角。1968年首次出版摄影集《日本剧场写真帖》,展现艺术家风格的强烈印记。1969年参与由摄影家中平卓马、高梨丰,以及冈田隆彦(诗人)、多木浩二(评论家)共同创办的《挑衅》杂志,以模糊、晃动、高反差、粗粒子为明显标记,同时开始与作家寺山修司合作。1970年出版《摄影再见》摄影集,为该阶段画上句号。
   1970年代森山大道历经自己生命中的整理期。作品风格转而呈现失意、絶望,抑郁黑色。为摆脱阴霾,森山受日本设计大师横尾忠则之邀,远赴纽约,游移在异国城市之中。
   1980年代,森山大道逐渐摆脱低迷,《光与影》表现森山昂首直视景物的鲜明意志,使日本评论家惊艳不已。媒体并以斗大标题报导:"森山大道终于回来了!"
   1990年代起,森山大道频繁举办主题个展及大型回顾展,1999年旧金山当代艺术馆、纽约大都会博物馆等美国各城市巡回展;2002年伦敦及纽约个展、2003法国卡地亚基金会大型回顾展;2004至2009年陆续在科隆、阿姆斯特丹、奥斯陆等城市受邀个展。

目录

星期二
平交道
面影记
动物园
西池袋
日日皆海参
关于饮食
七篇短文
<朋友来访的夜晚>
<宿醉>
<前往动物园的早上>
<摘采野花回家的傍晚时刻>
<探访中平卓马的雨天>
<回到逗子自宅的那一天>
<黄昏,与妻子共进餐点>
暗房
桌上的花器
父亲的酒杯
母亲的话
景色
哑剧
展览会
八月之光
海岛之行
布宜诺斯艾利斯
午后

恋爱
工匠之眼
既存于彼处的事物
寺泊
埃利斯岛
NEW YORK
时间的形式 化石
时间的形式 阿姨的照片
布宜诺斯艾利斯
希洛
新宿……
新宿(1)
新宿(2)
新宿西口
大久保通
宫益坂
书写的哲学
青春
横须贺
女人与男人
自宅
后记

精彩书摘

  工匠之眼(《新潮》 二○○四年六月)
  抱持着对“摄影”的强烈执著,每日行走于都市街道上拍照,成为我的例行公事。虽然有点困难,但我尽量不走入实际的生活细节。随机拍照,是我目前摄影的态度。路上的世界,是绝对无法预测的场所,只能提醒自己尽量不拘泥于思维及意义,平实公正地拍下眼前所见,唯有如此才是我的摄影世界,这是我许久前给自己定下的规则。
  相机不过是部复印机器,而以路上为活动范围的摄影家,不过是把眼前事态与现象以及从中流逝的短暂时刻,在瞬间用照相机记录下来的人种罢了。也就是一种工匠之眼。尽管如此,路上的摄影家其实也是独立的主体,而并非全为客体,按下快门那一刻,个人的经验、记忆、情感,当然会融入其中。但这只是普通的现象,问题不在此。照相时事事拘泥于主体、主观,并对此深信不疑的想法,反而更有问题。解决的方式很简单,对我而言,世界所呈现的风貌并不是那么回事,再反过来看,摄影也并非那么困难。一旦拖着日常生活的牢骚与忧愁走上街头,我就不得不与周遭的一切相互感应。当我手持相机漫步街上,我便渐渐进入催眠状态之中。将镜头转向错综复杂的视野,心无二志,不断按下快门。那就像放电一样,跟充实感、成就感有点不同,但伴随着一丝微弱的快感。那就是我在街上摄影的模样,也是我对摄影的坚持。有着过度模拟式体质的我,手上拿的相机竟是极为实用的轻便相机,自己也觉得无解而可笑。
  据传以前有一位名叫千利休的茶道大师曾说,所谓茶道即是“把水煮开后加入茶叶饮用”。我觉得这种想法跟我现在与摄影的关系非常接近。也就是说,所谓摄影即是“手持相机置入底片(现在则是记忆卡)后随性地拍照”,如此而已。许多读者可能会有异议,但我的心情的确如此。我也曾认为所谓摄影是光线与时间的化石,或另一个记忆中的城市等等如此这般的高调,虽然我不认为那些想法有何不妥,但那终究是彼时的假设及片面的解释。就算现在心里抱持这样的想法,也不代表我已经有了达观的领悟或更深的解脱。反倒是上了年纪,压力与烦恼仍旧源源不绝,处于繁琐的日常生活中,也无法对摄影的种种那么豁达。在永无止境的杂事间,拿起照相机走进那光怪陆离的世界进行摄影行为,早已不基于任何创作意图或理由,唯有回归原始动物般的欲望与直觉,此外别无他法。潜伏在我体内的所有欲望,受到路上各种事物反射,短路之后产生“摄影”的瞬间动作,借此与内心深层欲望互相联系,这就是我的摄影行为。
  幸好都市的街道宛如打开了潘多拉的盒子一般充满混沌,低俗廉价而颓废,我举起相机镜头释放能量,但这城市仍不为所动。人们常说日子平淡无趣,其实路上的悲剧与喜剧多得不可胜数,人类与街道都是强烈且可疑的存在。对于如此错综复杂的现象,身为摄影家,唯一的应对方式只有恣意拿起相机,一股脑儿深入这名为街头的森林,此外别无他法。
  在我眼里,城市是巨大的美术馆和博物馆。而路上随处可见充满人类鲜明气味的艺术品,不需特地拿起相机进行创作,街道本身就有无数写实作品。
  我之所以不断更换底片,不断拍照,便是因为对路上世界有无穷的兴趣。借由成为一个别具眼光的工匠,反而可以看到更多样化的瞬息细节,不是吗?先尽可能拍下眼前所见事物,这就是我目前的想法。
  ……

前言/序言

  后记
  写出这样一本书,真的没问题吗?我心里的确这样想。不过也有一种反正管不了这么多的感觉。书名剽窃自詹姆斯·鲍德温的某本小说,帅气地取名为《迈向另一个国度》,实际上不过就是一海参男子每天的戏言和过去的妄想故事罢了。编辑部要求我写一篇后记,我没有申辩的余地,但也不能翻脸不认账……
  前年早春时期,一个编辑突然出现在我面前,说:“想要收集森山先生以前写过的文章,结集出版!”而且还偏偏指定与摄影无关的文章。他就是将本书搜集成册的梅村隆之先生。
  我本来打算婉转拒绝说:“至今我写的文章几乎都成书了,已经没有跟摄影无关的文章了。”他却完全料到似的露出正中下怀的微笑说:“其实还有很多文章可以用呢!”然后从看来很沉重的包包里拿出一叠复印好的文件,摆在我眼前。我无奈地伸手取来随意翻阅,才发现这些文章尽是一些连撰写者本人也不记得的短文,以及为应付一时需要的戏作。尽管其中仍有部分自认不错的作品,但整体而言还是相当松散。我回绝道:“这么糟糕的作品不行呐。”他立刻轻描淡写地说出恐怖的话:“不会的,请放心,只要再补上一些新的文章就可以了。”不论我再怎么表明目前没有想写的题材,也缺乏写作的动力,试着推掉这份邀请,他仍不动如山,见招拆招:“没有灵感也没关系,想到什么写什么就可以了,请您务必要答应。”实在非常顽强。
  结果,我这好说话的个性终究输了。虽然不是交换条件,但我希望能尽量多放些照片在书里,并且叮咛他把重心放在我最近拍摄的未发表作品上。
  在这里我要感谢梅村先生的努力,您真是个顽强的男人。
  二○○八年八月
  森山大道


《浮光掠影:失落的文明碎片》 序章 光阴荏苒,历史的长河中总有一些璀璨的文明,如流星般划过天际,留下令人无限遐想的痕迹,却又在时间的风沙中逐渐模糊,最终只剩下零星的碎片,供后人拼凑与解读。《浮光掠影:失落的文明碎片》便是一次深入这些“失落”之地,试图在遗迹、器物、古籍与传说中,捕捉那些曾经鲜活的生命脉络,重现那些被遗忘的辉煌的尝试。本书并非一本宏大的通史,也非聚焦于某一特定帝国或民族的兴衰,而是以一种更具象、更微观的视角,去探寻那些在历史长河中被淹没的,却又在某些维度上闪耀着独特光芒的文明片段。 第一章:无声的石语——巨石阵与古老的星辰 本书的开篇,我们将目光投向那些矗立在原野上的沉默巨石。例如,欧洲北部某处被岁月侵蚀得斑驳陆离的巨石阵,它并非孤例。在世界各地,类似的不朽石迹屡屡出现,它们以一种近乎神秘的方式,与天空中的星辰遥相呼应。这些石头是如何被搬运、安置的?它们为何如此精确地指向特定的天体运行轨迹?本书将通过对考古学、天文学、以及流传至今的古代神话的交叉研究,深入探讨这些问题的可能性。我们不会提供一个“最终答案”,而是引导读者一同思考,那些早已消失的先民,他们是如何感知宇宙,如何将对天体的敬畏与理解,凝聚于这些宏伟的建筑之中。我们将审视那些关于太阳崇拜、月亮周期、甚至更遥远星系的古老信仰,试图从这些无声的石语中,解读出古人对生命、对自然,乃至对宇宙的深刻认知。这其中可能涉及失传的历法系统,可能包含已然淡忘的祭祀仪式,更可能揭示出那些我们至今仍在追寻的,关于人类起源与宇宙奥秘的早期智慧。 第二章:尘封的宝藏——被遗忘的艺术与技术 在世界各地,考古学家们偶尔会发掘出令人惊叹的艺术品与工艺品,它们不仅在技艺上达到了令人难以置信的高度,其背后蕴含的思想与哲学,更是引人深思。例如,一座位于东亚某处古墓中出土的精美青铜器,其纹饰的复杂程度和铸造的精密度,足以让现代工匠也为之赞叹。本书将选取若干这样的“尘封宝藏”,深入剖析它们所代表的文明。这可能是一项失传的冶金技术,一项可以与现代纳米技术相媲美的微观雕刻技艺,亦可能是一种早已消逝的色彩运用方式,或者是一种我们今日已无法完全理解的艺术表现形式。我们不仅仅关注“是什么”,更关注“为什么”。为什么这样的技艺会消失?是什么样的社会结构、文化背景,或者说是环境变迁,导致了这些文明的独特产物被历史遗忘?通过对这些艺术与技术的“回溯”,我们试图还原那些曾经支撑它们的社会生活,那些曾经滋养它们的文化土壤,以及那些曾经在这片土地上挥洒智慧的匠人们的精神世界。 第三章:智慧的回响——失落的文本与思想碎片 文字,是文明最鲜明的印记,而当文字本身也成为失落的碎片,其背后的文明便更显神秘。本书将聚焦于那些被破译或部分破译的古老文本,以及那些虽然未曾完全理解,却依然诉说着过往的象形文字与符号。例如,在中东沙漠腹地发现的一块刻有模糊楔形文字的泥板,它可能记录了一段失落的史诗,一段关于创世的神话,甚至是一份早已失效的贸易契约。我们将尝试解读这些“智慧的回响”,去探寻其中蕴含的思想、宗教、法律、医学,甚至是早期的科学萌芽。这可能涉及到一种已经消亡的语言,一种我们只能通过零星的文献进行猜测的宗教体系,或者是一种我们认为早已被现代科学淘汰,却在当时具有重要意义的哲学观念。本书的重点在于,即便这些文明已经消失,但它们留下的思想火花,依然能在今天的我们心中激起共鸣,提供新的视角,甚至启迪我们对当下的思考。 第四章:生生不息的传说——民间故事与口述历史的脉络 在任何文明的角落,都流传着无数的民间故事、神话传说与口述历史。这些看似虚幻的故事,往往承载着一个民族最深层的记忆、最核心的价值观,以及对世界最朴素的理解。本书将深入探寻那些在特定地区流传甚广,却鲜为人知的民间传说,例如,某个隐秘山区里关于“山神”与“河流之灵”的古老故事,它可能不仅仅是简单的民间信仰,更可能暗含着对生态环境的早期认知,对自然力量的敬畏,以及一种古老的生存智慧。我们将试图从这些“生生不息的传说”中,挖掘出被官方历史所忽略的社会生活细节,被主流叙事所淡化的群体记忆,以及那些在漫长岁月中,被普通人一代代传承下来的,关于勇气、智慧、善良与牺牲的永恒主题。这些口述历史,就像在文明的缝隙中生长的野花,它们虽不曾登上庙堂,却以一种顽强的生命力,讲述着那些被遗忘的,却依然鲜活的故事。 第五章:寂静的见证——地理遗迹与环境的低语 除了人造的遗迹,自然环境本身也常常是失落文明的寂静见证者。本书将关注那些因地理环境改变而逐渐被遗忘的文明,例如,因气候变化导致沙漠化的古代绿洲,或是因地质变迁而沉入海底的古老港口。我们将审视这些“地理遗迹”与“环境的低语”,去理解它们如何影响了文明的兴衰,如何塑造了古人的生活方式,以及最终如何导致了这些文明的衰落与消亡。这可能涉及对古气候学的研究,对古代河流改道、海岸线变迁的分析,以及对这些环境变化如何与人类活动相互作用的探讨。通过对这些地理与环境因素的深入分析,我们能够更深刻地理解,文明的命运并非全然由人类自身决定,而是与脚下的土地、头顶的星空,以及身边流淌的水息息相关。这些“低语”提醒着我们,人类在宏大的自然面前,有时是多么的渺小,而适应与敬畏,或许是文明得以延续的根本。 结语 《浮光掠影:失落的文明碎片》的旅程,并非为了找到某个确切的“真相”,而在于打开一扇扇通往过去的窗户,邀请读者一同去感受那些逝去时光的温度,去聆听那些沉默声音的诉说。这些失落的文明,就像散落在时间荒原上的璀璨珍珠,即便被尘埃覆盖,依然折射出迷人的光芒。它们提醒我们,人类的历史远比我们想象的要复杂、要丰富、要充满未知。通过对这些“碎片”的细致梳理与深刻解读,我们希望能够激发读者对历史的兴趣,对未知的好奇,以及对人类文明本身更深沉的思考。我们相信,每一次对过去的凝望,都是对现在的审视,也是对未来的启迪。这些浮光掠影,虽然已是过往,却能在我们心中,留下绵长而深刻的回响。

用户评价

评分

不得不说,《几何迷宫中的囚徒》简直是一场对传统叙事结构的彻底颠覆,读起来像是在解一串精巧却又极其折磨人的密码。它不是一本让你轻松享受故事的读物,更像是一次智力上的探险,甚至可以说,是一场对读者耐心的考验。故事的线索是碎片化的,时间线被故意打乱,角色之间的关系也常常需要读者自己去推敲和还原。我尤其欣赏作者在处理“视角转换”上的高超技巧。每当你以为你已经掌握了故事的某个关键点时,下一章节突然切换到一个看似无关紧要的配角的视角,然后你发现之前所有的判断都建立在一个错误的基石之上。这种结构上的精妙,完美地契合了“迷宫”的主题。它探讨的不仅仅是物理空间上的迷失,更是认知和道德层面的困境。在阅读过程中,我经常需要停下来,翻阅前面的章节,重新梳理人物的动机和行动的逻辑。虽然过程略显烧脑,但当最后那个环形结构完美闭合时,那种豁然开朗的震撼感,是其他类型小说难以提供的。这本书要求读者付出极大的专注力,但回报也是丰厚的。

评分

读完《暗流涌动的海岸线》,我最大的感受是,这是一部将社会写实与个人隐秘历史交织得天衣无缝的作品。作者对那个特定地域——一个被海风和遗忘侵蚀的小渔村——的刻画,简直达到了出神入化的地步。你几乎能闻到空气中咸湿的腥味,感受到海浪拍打着老旧码头的节奏。这本书的叙事节奏是极其缓慢且克制的,它不急于揭示核心的谜团,而是用大量笔墨去描绘人物之间的复杂关系和那些世代相传的“不言之约”。主人公阿海的成长,与其说是外在环境的推动,不如说是他不断试图逃离或回归他无法割舍的故土的内心挣扎。书中对“沉默的力量”做了极其深刻的诠释,许多重大的冲突和背叛,都没有通过激烈的争吵爆发,而是通过一个眼神、一次刻意的回避,甚至是一段久到令人窒息的沉默来完成。这种处理手法使得故事的张力内敛而强大,读到后半段,当真相的碎片逐渐拼凑起来时,那种被压抑已久的情感喷薄而出,带来的冲击力远超那些喧嚣的场面。这部作品的文学价值在于,它成功地将地域文化内化成了角色的命运底色。

评分

这本新近读完的书,名叫《沉睡的星河》,给我留下了极其深刻的印象。它并非那种情节跌宕起伏、让你手不释卷的快节奏小说,而更像是一幅徐徐展开的、色彩斑驳的宇宙画卷。作者的笔触极其细腻,对那些宏大叙事的处理,没有流于空泛的口号,而是通过无数个微小个体在时间洪流中的挣扎与选择来展现。书中对于“记忆的重量”这一主题的探讨尤其触动人心,它不像科幻作品中常见的对于未来科技的炫耀,反而更关注技术发展对个体精神世界带来的侵蚀与重塑。举例来说,其中一段描绘了一个被植入“完美童年记忆”的工程师,他开始质疑自己所有情感的真实性,这种心理层面的瓦解,比任何物理上的毁灭都更令人不寒而栗。全书的基调是沉郁而富有哲学思辨的,大量的内心独白和意识流的叙事手法,要求读者必须沉下心来,与作者一同慢行。那些关于文明衰亡的隐喻,隐藏在看似日常的场景之下,需要反复咀嚼才能品出其中酸涩的况味。我个人认为,这本书更适合在夜深人静时,伴着一杯清茶,进行一次精神上的朝圣之旅。

评分

翻开《尘世的低语》,我仿佛走进了一部色彩浓郁的欧洲古典油画之中,那种混合着宗教虔诚与世俗欲望的复杂气息扑面而来。这本书的魅力在于它对“人性幽暗面”的探究,那种不加粉饰,甚至有些残忍的真实。故事围绕着一个古老家族的遗产继承展开,但这绝非一个简单的财产争夺剧,而是关于权力、嫉妒以及被扭曲的爱的历史清算。作者对环境氛围的渲染极为到位,无论是阴森的古堡,还是弥漫着香火气的教堂,都成了人物内心冲突的外化。书中没有绝对的英雄或恶人,每个人物都有其合理的、同时也是可憎的动机。我特别留意了其中关于“罪与罚”的讨论,它没有给出明确的道德裁决,而是让罪恶在代际之间像遗传病一样蔓延,最终,惩罚不再是外部的制裁,而成了角色们必须背负的宿命。语言风格上,它偏向于典雅、华丽,大量使用排比和反问,读起来有一种庄重感,让人不得不慢下来,体会文字背后的厚重历史感。

评分

《风中的旅人:旧地图的秘密》是一部充满浪漫主义情怀的作品,它成功地将对远方的向往和对身份认同的追寻熔铸在一起。这本书的叙事像是口述历史,充满了偶然的相遇和命运的指引,读起来有一种“在路上”的自由感和轻微的忧伤。主人公的旅程,与其说是在地理空间上的移动,不如说是对“何为家园”的哲学追问。作者对异域风情的描绘极其生动,那些在丝绸之路上被遗忘的小镇、那些沙漠深处的绿洲,都因为作者的想象力而变得鲜活可感。不同于一些以探险为卖点的作品,这本书的重点并不在于发现了什么惊人的宝藏,而在于“发现的过程”本身。沿途遇到的形形色色的人——神秘的学者、坚韧的游牧民、迷失的艺术家——他们各自贡献了关于生命意义的不同侧面。阅读过程中,我时常被那种对未知世界的热烈憧憬所感染,甚至一度想要拿起背包,抛开一切去追寻自己的“旧地图”。它成功地唤醒了我们内心深处对自由流浪的原始渴望。

评分

很多日本男人年轻时总是老成,到年老的时候又孩子气起来。森山感觉也是这样,在书里你看得到他似乎很享受这种独自一人有点离群索居的感觉。但就像他的照片一样,他整个人散发着一种悲伤的气质。他总说自己没有受过什么像样的教育,没有写作的才能不知道些什么,却又总是冷不丁地出现几段让人始料未及的思考,好像来自外太空,因为他始终都在和自己对话,都在无言地和外部世界对话,不是像其他摄影那样摆拍或者刻意营造出氛围,而是以旁观者的姿态去观察介入。他说青春岁月就像被丢进自我意识泛滥之大海时所遭遇的瞬间陶醉,他的一生都处在这种状态里,悲伤而又充满热情地生活在另一个国度里。

评分

东西不错。森山大道我也是比较喜欢

评分

森山大道很难得 的散文集

评分

书是帮朋友买的,说是还不错

评分

挺好的很好用挺好的很好用

评分

还好还好还好还好还好

评分

还可以

评分

广西师范的理想国系列出的有点杂,啥书都有,而且开本、封面装帧设计都不一样,很是个败笔。

评分

还不错~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

相关图书

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2025 book.idnshop.cc All Rights Reserved. 静思书屋 版权所有