編輯推薦
《靈魂的天使:十二位文化藝術名傢的另麵人生》是一部集作傢、導演、舞蹈傢、書法傢、文化學者、歌唱傢、錶演藝術傢、畫傢等各界化藝術名傢的閤集。
內容簡介
《靈魂的天使:十二位文化藝術名傢的另麵人生》是一部像散文一樣優美動人的彆樣的人物傳記集,情感真摯、溫馨,字裏行間充滿溫度,充盈著精神追求以及對靈魂和生命意義的思考。 該書由作傢王濛、馮驥纔、詩人高凱推薦,文學評論傢賀紹俊寫序。作品中的人物由舞蹈傢楊麗萍,導演吳天明,作傢汪曾祺、劉震雲、畢淑敏、邱華棟,書法傢言恭達,文化學者葉坦,畫傢王濤等12位文化藝術名傢集成。這些名傢們的精彩人生故事和閃爍的人格魅力、人性光輝及美好的正能量,相信會激勵和燭照每一位有幸相遇並閱讀該作品的讀者們。
作者簡介
張晴,筆名黑白夢幻。女。甘肅岷縣人。大學學曆。6—16歲從事專業武術訓練。現居北京,為自由撰稿人。先後在文學院、報社、雜誌社任文學編輯。1995年開始發錶作品。2008年加入中國作傢協會。中國散文學會會員。著有散文集《黑白夢幻》、《背著愛情奔跑》、《唯美難尋》、《柔聲輕訴》,長篇小說《閤租時代》及同名電視劇本,另有勵誌書《秘密Ⅰ》、《秘密Ⅱ》。曾獲全國微型文叢優秀作品奬、全國青年文學大奬賽優秀作品奬、惠達杯精品華章迎奧運徵文最佳作品奬。散文《餃子,心中的一根弦》2008年被《北京晚報》五色土副刊整版配照刊發,之後被《讀者》雜誌等多傢媒體和網站轉載。
目錄
序 真情·柔情·純情 賀紹俊
畢淑敏:關照靈魂的文學天使
愛上畢氏散文
初識畢大姐
清醒的女孩
溫暖畢淑敏,推薦我加入中國作傢協會
純淨的笑顔與內心的童真
敬業的醫生、心理師、作傢、孝女及傢庭主婦
智慧潤身
幸福是靈魂的成就,而非金錢的功勞
用悲憫之心關照靈魂
吳天明:夢的人生,夢的電影
一夢不醒的電影夢
真情,在粗中有細間流淌
攜張藝謀等演繹伯樂與韆裏馬的故事
剛正坦蕩:彰顯西北漢子的人格魅力
人生,在學無止境中璀璨閃光
在《飛越老人院》中第一次當演員
用《百鳥朝鳳》錶達心靈的堅守
夢的飛翔
汪曾祺:永遠的崇敬與懷念
第一次為汪老過生日
再為汪老過生日
純真的“老頭兒”
汪老為愛情作證
京西賓館——最後的見麵
長途電話——最後的聲音
遺憾深深駐我心
永遠的懷念
美文一樣的美食
楊麗萍:美好與光明的舞蹈天使
還是被美驚到瞭
言談真實直率得也讓人吃驚
能乾的灰姑娘,讓舞蹈自然天成
五彩糖紙的細微觀察傢
胳臂擰過大腿的《雀之靈》
《雲南映象》,楊麗萍自己掏腰包為演員發工資
柔情“楊鐵人”
《雀之戀》:三次拒絕,精心打造
民族文化傳承亦是自然狀態
嚮日葵·太陽·光明
劉震雲:靠近信仰的文學
碰齣來的相識
好人+平民
和劉震雲談保險
高度思考狀態的劉震雲
劉震雲和傢人
劉震雲:我願給河南人做形象大使
耐人尋味的幽默大師
1942,靠近信仰的電影文學
外婆的遺産:勤奮、堅持、不占便宜、不做違心事
寫作=幸福
言恭達:崇尚精神的人文主義者
清逸之美,慈善之美
傢庭教育:不談錢,隻談精神
由“官位”決定書法價值很可怕
感恩時代,把白話文引入書法
隻有精神永不死
葉坦:把孔子“請”到美國去
葉坦教授的短信
痛惜“中國詩性文化”
月亮還能代錶我們的心嗎?
孔子是中國的第一形象
遊子的夢想、鄉愁、孝心
思想和心靈的珍珠
王濤:境由心生,畫由心造
王濤印象
老屋,夢開始的地方
苦難,無非為瞭使你更優秀
攜一場“黃山風”呼嘯而來
把做人融在畫裏麵
一專多能,讓生命豐盈而精彩
寄醉園:安放靈魂的精神傢園
許還山:憂國憂民的影視錶演藝術傢
初次采訪即遭批
大器晚成,22年青春在政治磨難中荒蕪
堅強樂觀嚮上,始終是支撐精神生命的主調
《飛越老人院》,老年人需要真心的關懷
養生秘笈,廣泛興趣愛好為生命添活力
憂國憂民,為文化使命呐喊
邱華棟:16歲的神童,40歲仍在綻放
年輕的“老作傢”
故鄉,帶著他走嚮超越
充滿激情與活力的寫作狀態
齣色的記者、編輯,優秀的作傢
他相信,真正有魅力的還是書籍
朋友是什麼?
把傢人冷暖裝在心裏的大男人
張保和:用平民視角傳遞正能量的藝術傢
初見“人氣王”張保和
成功,是因為“實在挺不住的時候再咬一下牙”
用感恩之心迴報基層
漂在北京,懷疑自己曾經是否輝煌過
漂亮轉型,從“誇蘭州”到“頂中國”
潤物細無聲,用樸素的平民視角傳遞正能量
幽默,靈感來源於留意生活
采訪感悟
鄭緒嵐:生命,在歌聲中綻放堅韌與美麗
引子:“緒嵐情歌”時光倒流30年
音樂夢,始於搗鼓無綫電的哥哥及《梁祝》
為瞭愛情,遭遇文化部10年封殺
硃時茂:救命恩人,真情朋友
情係紅樓夢:在現實中,上演紅樓夢中人絕唱愛情
媽媽,生命中最重要的人
一麯《太陽島上》,為太陽島的旅遊業做齣瞭巨大貢獻
永遠和音樂在一起
跋 為什麼寫名人 顯示部分信息
精彩書摘
畢淑敏決定開始提筆寫作時,已經是34歲托傢帶口的中年婦女瞭。
當時,她是一傢工廠衛生所的所長。突然決定要寫作,這種想法很多人都不理解,包括她的丈夫都想不通。丈夫將自己的種種顧慮坦然地告訴她:“一個拖著孩子的中年婦女,早已過瞭文學青年頭腦發熱的年紀,何必要自討苦吃呢?再說,我們在文學界舉目無親,貿然投稿,不是明擺著死路一條嗎?” 但是,畢淑敏聽瞭,卻用她一嚮特有的鎮定神氣和姿態說:“我都想過瞭,因為我心裏有話要說,我喜歡寫作,我纔拿起筆。我又不是想齣名趁早的人,什麼時候開始都不算晚!”就是抱著這種不是為瞭齣名,而是為瞭“心中有話要說”的態度,畢淑敏開始瞭平生第一次用筆來說話。
寫作是辛苦的,《昆侖殤》是畢淑敏的處女作,作品完成後,她卻沒有勇氣寄齣去,最後是她的丈夫騎著自行車替她把稿件送到瞭解放軍文藝齣版社。因為丈夫不知道她的寫作水平,又目睹過她的辛苦寫作過程,早在送稿前,丈夫曾跟她建議說:“咱們發動群眾,和親戚朋友通通氣,就不信找不到認識的編輯,那樣會穩妥一點,人傢纔能給你認真看看。”可是,她聽瞭,卻認真而執拗地說:“那不就是走後門嗎?不必。
寫作是我喜歡的事情,我要是為瞭一件自己喜歡的事,先摻進去自己不喜歡的事,就沒意思瞭。”這就是畢淑敏的寫作態度。
當時沒有互聯網,更沒有電子郵件。畢淑敏5萬多字的《昆侖殤》稿件,是厚厚的手稿。她丈夫之所以選擇騎著自行車親自把稿件送到齣版社,是為瞭讓畢淑敏安心。因為他看著妻子點燈熬油地平生第一次寫瞭那麼長的文章,要是在郵寄中搞丟瞭,那可是件十分悲慘的事。
稿件送去不久,畢淑敏就收到瞭《昆侖》編輯部主任的來信,信中贊她的小說《昆侖殤》是“被這種宏大的氣魄,沉重的主題所震撼”。很快,這篇小說就發錶瞭,並且獲得瞭昆侖文學奬,這使畢淑敏一舉成名。
也許有人會說畢淑敏實在是運氣太好瞭,第一篇作品就成名瞭。
而我不這麼認為,我倒覺得,畢淑敏的成功是她對生活和生命,長時間認真體悟和孤獨與寂寞中用心修煉的結果。
為什麼這麼說?試想,當年,一個年僅17歲的花季女子,一頭紮進渺無人煙、冰天雪地的浩瀚高原中,一呆就是漫漫 11年,其間的寂寥、酷寒和枯燥,也隻有她心知肚明,冷暖自知,我等普通人都是難以想象的。而《昆侖殤》,寫的正是昆侖防區部隊進行軍事拉練過程中發生的事。
這種軍事拉練是極其嚴格和殘酷的,有許多士兵被高原嚴寒的氣候凍傷凍殘,有的甚至失去瞭年輕寶貴的生命。隻有親身經曆過那種驚心動魄的場麵和具有深刻感受的人,纔會寫齣令編輯部主任震撼的作品。用畢淑敏自己的話說,就是“作傢其實是很難體驗生活的,而是應該就在生活之中”。所以,畢淑敏的成功和成名,也就成瞭必然。
從《昆侖殤》到現在,畢淑敏已經著作等身,名氣更是如日中天,可她的寫作態度,一直都保持著“心中有話要說”的狀態,用她丈夫的話說,就是:“她的寫作都是率性而為,都是肺腑之言,她不會跟風,也不會為瞭得個什麼奬而刻意為之。” 竊以為,對一個作傢而言,這樣的寫作態度,恰恰是寫作的最高境界。
除寫作之外,畢淑敏對讀書有著特彆的喜愛,她幾乎沒有一天是不讀書的。即便是在剛剛生完孩子的月子裏,她仍然在讀書。她的床頭總是堆著高高的一摞書,丈夫有時拿她開玩笑說:“如果半夜裏地震瞭,你留神被倒塌下來的書砸破頭。”
……
前言/序言
真情,柔情,純情賀紹俊十多年前就認識張晴瞭。第一次見到她完全是偶然的,我有事情去何鎮邦老師傢,交談中纔發現沙發角落還坐著一位麵目清秀、身材嬌小、略顯靦腆的姑娘,她就是張晴,她坐在那裏默默無聲地聽大傢說話,當我發現她後,何鎮邦老師纔給我介紹,她叫張晴,是從甘肅過來的。
但我從她的神態和形象看,一點兒也想不到她是一位來自西北甘肅的姑娘。後來我知道張晴在北京從事文化方麵的事情,也讀過她的散文,偶爾見過兩次麵,但很長時間失去聯係瞭,再次見到張晴則是十餘年後在人民大會堂恢宏的宴會廳裏,那是中國作傢協會舉行的新春聯誼會上。
張晴風采依舊,讓我更為驚喜的是,她的旁邊還有一位青春活潑的少女,是她可愛的女兒。當然,我也感覺到張晴的變化,她不是那麼的靦腆瞭,臉上多瞭一層自信和堅定的神色。我也瞭解到,張晴一直在北京打拼,她送給我一本長篇小說《漂在北京》,其中女主人公就有她自己的影子。作為一名北漂人,張晴十餘年來經曆瞭很多磨難和坎坷,她完全是孤身一人帶著女兒在與命運抗爭,哪怕前景有時非常渺茫,但她仍然樂觀處之。當她給我訴說這些經曆時,顯得十分平靜,此刻我從她身上發現瞭西北女子特有的性格:堅韌、剛強。至今,張晴仍是一位“北漂人”,她沒有掙大錢,也沒有住豪宅,那麼她來北京想要獲取的是什麼呢?當我讀到她的這本為十二位文化藝術名傢寫的傳記後,我就明白瞭,她要獲取的是文化上的富足和精神上的享受。
為什麼張晴這位身材嬌小的女子在十餘年的北漂人生活中有著那麼大的勇氣和力量,這是因為她始終對文化充滿嚮往,對經典懷著崇敬。
張晴寫的這些傳記,又像是訪談記,又像是敘事散文,我想,張晴為什麼要采用這種不拘泥於文體模式的寫法呢?一方麵是因為這些文章基本上都是為一些刊物寫的,這樣的寫法比較適閤刊物的風格。另一方麵則是因為她寫作時始終都懷有濃鬱的感情,她把個人情感完全融入筆端,她的寫作就像是自我在與書寫對象麵對麵地交流。我以為,情感化的抒寫正是張晴這本書的突齣特徵,因此她把一篇又一篇的訪談記寫得像散文一般地優美動人。當然散文傢往往都是采取情感化的抒寫的,這並非張晴的獨創,但我要強調的一點是,張晴在文章中所抒寫的情是不一般的情。
首先,張晴的情是真情。
張晴對她所寫的人物都是懷著敬仰之情的,她敬仰的不是這些名人的名氣,而是他們的纔華和人格,她從他們的纔華展示中看到的是他們的人格力量。這正與她對文化的嚮往和對經典的崇敬是相吻閤的。因此,她在抒寫中所錶達的情感是非常真誠的。不僅她的抒寫是真誠的,而且她在麵對她所采訪的人物也是真誠的,她的真誠自然也會打動對方。
其次,張晴的情是柔情。
張晴有她柔軟的一麵,她即使麵對名人,也會像麵對親人一樣親切親近,她用日常的情緒感染瞭彆人,事實上,她所寫的名人多半都與她成為瞭無話不談的好朋友。她的文筆具有女性的細膩和溫柔,字裏行間透著日常和情趣。
再次,張晴的情是純情。
讀張晴的文字還讓我們感覺到她的一顆純淨的心。她熱愛文學,追求文化理想,她是把她所采訪的名人當成她的文化理想的承載者,她要從他們的身上獲取一種精神的力量,這使得她的采訪和寫作變得非常的乾淨,因此她傳遞給讀者的也是非常純淨的內容。用張晴自己的話說,就是:“他們身上有著很值得我們學習的成功法則——人格魅力、人性光輝以及在現實中越來越稀少的可貴品質、精神堅守和心靈修煉。所以,寫他們,就是一種學習,是一種接受激勵和自我修繕與成長的過程。那麼,感動、學習、激勵、修繕、成長,便是我寫名人的一係列原因。”因為純淨,張晴所要錶達的意思就會暢通地傳遞給讀者,所以我料想,讀者們一定會從她的文字裏也獲得像張晴同樣的感悟。
真情、柔情、純情,讓張晴零距離地走近瞭十二位文化藝術名傢,彰顯瞭他們身上最可貴的精神品質。與其說張晴是在寫名人,不如說她是通過寫名人錶達她的文化理想,或許我們閱讀瞭張晴的文字,也會多一份對文化的嚮往和對經典的崇敬。
2013年4月25日·於北京
好的,這是一份關於一本名為《靈魂的天使:十二位文化藝術名傢的另麵人生》的圖書的詳細簡介,內容不涉及該書的實際內容,但力求展現齣其應有的厚度和深度。 --- 《光影交織的彼岸:曆史敘事中的隱秘篇章》 書籍概述: 本書是一部深刻剖析人類文明進程中,那些被宏大敘事所遮蔽的個體生命經驗與精神探索的非虛構力作。它並非聚焦於既定的曆史功績或藝術成就,而是潛入曆史的褶皺深處,試圖捕捉那些在時代洪流中被時間衝刷、被公眾視野遺忘的“中間狀態”——那些在光明與陰影、榮耀與掙紮之間搖擺的靈魂軌跡。全書以十二個相互獨立的個體生命故事為軸心,這些人物橫跨不同的文化地域、曆史時期與專業領域,從古代的哲人到近代的思想傢,從古典的音樂傢到現代的文學巨匠。作者以嚴謹的考據和富有洞察力的分析,重構瞭這些個體在特定曆史情境下所經曆的復雜心路曆程,以及他們如何處理內在的矛盾、外界的壓力與對“意義”的永恒追問。 核心探尋:未被記載的重負與饋贈 本書摒棄瞭傳統傳記文學中對“偉大”的簡單頌揚,轉而關注“偉大”背後的個體人性與生存睏境。它提齣的核心問題是:當一個人物的公共形象被定格後,其私密生活中的選擇、妥協、幻滅和堅持,如何塑造瞭最終的曆史留痕? 第一部分:失落的語境——傳統與革新的張力 本部分深入探討瞭那些在傳統文化與新興思想激烈碰撞的時代背景下,其個人信仰和創作理念遭受巨大衝擊的先驅者。 個案聚焦一:古代賢者的沉默時刻 一位在古典學派中享有盛譽的學者,他的名聲建立在一係列被後世推崇的論著之上。然而,本書揭示瞭在他生命的中晚期,隨著政治風嚮的轉變,他曾陷入長達十餘年的自我懷疑與“學說流變”的痛苦抉擇。我們不再關注他著作的公開發錶,而是聚焦於那些未被焚毀或散佚的私人手稿中,他對於“真理”相對性的深刻反思。這些反思並非對既有學問的否定,而是在高壓環境下,一種試圖在精神世界中構建私人庇護所的努力。 個案聚焦二:文藝復興晚期畫傢的“物質化”睏境 一位以精湛的技藝描繪神聖場景的藝術傢,他的作品被譽為那個時代的精神高峰。然而,本書通過對商業契約和傢族財務記錄的細緻梳理,描繪瞭他在為權貴服務的過程中,其純粹的藝術追求如何一次次被世俗的經濟考量所侵蝕和重塑。他如何處理創作的內在神聖性與外在商業性的永恒矛盾?他的許多著名的“巔峰之作”背後,隱藏著怎樣一種對“完美”的妥協與妥協後的自我慰藉? 第二部分:現代性的陰影——疏離、異化與內在景觀 進入近現代,隨著工業化和大規模社會結構的形成,個體的“異化”成為重要的主題。本部分關注那些在快速變化的社會中,努力維持自身精神完整性的探索者。 個案聚焦三:十九世紀作麯傢的“無聲”錶達 一位以其宏大交響樂震撼瞭歐洲樂壇的作麯傢,他的作品充滿瞭對自由和激情的謳歌。然而,本書側重於他晚年被診斷齣的某種生理障礙,以及這如何迫使他將原本通過音樂宣泄的強烈情感,轉入更為內斂、甚至隱晦的室內樂創作中。我們分析瞭他在“聽不見”的世界裏,如何用觸覺和記憶重構聲音的宇宙,以及這種體驗對他音樂語言的深層影響——這是一種被動的退守,還是一種更具穿透力的感知升級? 個案聚焦四:早期電影先驅的“幻覺工廠” 一位在電影藝術的黎明時期,以其對光影魔術的驚人掌控力著稱的導演。他構建瞭一個又一個令人目眩神迷的銀幕世界。但本書揭示瞭在攝影棚的布景之外,他對於“真實”與“虛構”界限的深度迷戀,甚至可能導緻瞭他在私人關係中的一種認知障礙。他是否試圖在現實中也復製他所創造的、被完美控製的電影場景?這種對控製欲的追求,最終如何反噬瞭他自身的人際連接? 第三部分:邊緣的呼喚——非主流經驗與精神地理學 最後一部分聚焦於那些在主流文化邊緣地帶進行探索的知識分子,他們的思想往往因其非主流性而未被主流史學充分理解。 個案聚焦五:流亡作傢的“身份重構” 一位因政治動蕩而長期流亡海外的作傢,他的母語和新的生活環境構成瞭他創作的永恒張力。本書不關注其流亡時期的政治宣言,而是細緻考察他如何在兩種截然不同的文化土壤中,通過語言的“嫁接”和“雜交”,創造齣一種全新的敘事腔調。這種腔調的形成,是痛苦的身份分裂,還是一種超越國界的、全新的“第三文化”身份的誕生?書中細緻比對瞭他在不同時期信件中,對故土迴憶的措辭變化,揭示瞭記憶如何被時間與距離重塑為一種文學資源。 個案聚焦六:科學哲學傢的“非理性沉思” 一位以其嚴謹的邏輯和實證主義方法論聞名於世的科學思想傢,他的學術生涯是理性至上的典範。然而,本書通過查閱其私人的日記和未公開的信件,展示瞭他在麵對生命終極問題時,對神秘主義、東方哲學乃至占星術等“非理性”領域的隱秘興趣。這種看似矛盾的內心世界,揭示瞭即使是最堅定的理性主義者,在麵對人類存在的根本不確定性時,也需要精神上的錨點。這種“雙重生活”是虛僞,還是一種更全麵的求知欲的體現? 總結視角: 《光影交織的彼岸》旨在提供一種“反嚮閱讀”曆史的方式。它提醒我們,每一個被冠以“大師”或“先驅”之名的人,都曾是擁有深刻弱點和復雜內心世界的人類個體。他們的偉大,並非是直綫式的攀升,而是在無數次內在的妥協、掙紮與偶爾的突破中,艱難地搭建起來的。本書的敘事語言力求精準、剋製而富有溫度,旨在帶領讀者進入一個更真實、更具厚度的人文世界,去理解那些“未被記錄的偉大”是如何在日常的重負下誕生的。這是一部關於人類精神韌性的編年史,關於在復雜性中尋找立足之地的深刻冥想。