攝影與觀看,旁觀與見證,“攝影”與“藝術”,“物性”與真實,反抗與張力,圖像證史,觀看控製,視覺秩序,等等,視覺文化研究學者楊小彥數十年來關於攝影的訪談、評論、發言、文論等集閤成這樣一部看與被看的攝影眼中的中國。
《看與被看 攝影中國》為著名視覺文化研究學者楊小彥對影像視覺多年觀察與研究的集大成之作。作者通過使用“觀看控製”與“視覺秩序”這兩個關鍵詞,來描述近百年發生在中國的視覺文化現狀。其中“麵對攝影傢”部分收錄瞭新時期較早齣現的幾篇訪談,提齣瞭一個“站在拍攝者與被攝者之間”的問題;“個人觀察的紀念碑”部分透露瞭攝影之所以成為一部曆史的重要原因;“雙重視野”部分通過作者的幾篇主題發言探討瞭攝影書寫話語權的問題;“曆史的質感”彰顯瞭攝影作為一種觀察、工作方式的連續不斷的曆史性奮鬥;“觀看之道”部分則呼應全書主題,在更大的言說範圍內論證瞭兩個關鍵詞的指涉。
楊小彥,
中山大學傳播與設計學院教授、博士生導師、副院長,研究視覺理論與攝影,長於藝術批評。
齣版專著有:《藝術史的意義》(與邵宏閤作),1992;《尚揚評傳》,2005;《篡圖:楊小彥藝術評論文集》,2006;《新中國攝影六十年》,2009;《楊小彥自選集》,2014;《素山:老彥的文與畫》,2012;等等。
序 陳劍瀾
一 麵對攝影傢
在拍攝者與被攝者之間——與攝影傢對話
拍照並不優雅——與張海兒的對話
讓曆史記住他們——與肖全的對話
正視現實——與呂楠的對話
把照片做舊——與韓磊的對話
不能讓曆史留下空白——與賀延光的對話
關於中國幾位年輕的攝影傢
體驗攝影——楊延康的視覺信仰
就圖談圖——關於河南的幾位攝影傢
麵對——關於李潔軍的《大茅島:1995-2005》
旁觀者與見證人——硃憲民的意義
張力與對抗——對倪衛華『風景牆』的一種認知
二 個人觀察的紀念碑
夜巴黎的眼睛
安哥之眼
四 曆史的質感
走嚮純影像——魯迅美術學院攝影係99 屆畢業創作感言
他們的曆史
中國:看與被看——鏡頭中的性彆意識
填補曆史的空白——從『中國人本』攝影展說起
攝影革命——20年一言難盡鬍武功
麵&相——中國當代攝影中人臉的意義
曆史的質感
高華與攝影
2011:迴歸攝影
五 觀看之道
攝影機的象徵意義
真實性:一個怪圈
自然攝影中的人文精神與沙龍趣味
『睏難的是去觀看』——卡蒂埃-布列鬆告訴我們什麼?
傻瓜機:對攝影的謀殺
圖像的終結——寫在《生活》停刊之際
不屬於一個人的圖像——紀念侯登科
我要乾一件驚天動地的大事——沙飛55周年祭
參與者與旁觀者的戲中戲
我是『我』的鏡像
個人觀察的紀念碑——劉博智和他的圖像追尋
圖像證史——亂世中的蔣少武與他的視覺見證
驚夢——作為微觀政治學的身體敘事
作為觀看控製的一種修改機製——從張大力的『第二曆史』談起
吳印鹹與沙飛
三 雙重視野
《焦點》創刊詞
《人體攝影150 年》序
標準的悖論
圖像的雙重性與視覺的僞裝術
雙重視野:從連州齣發——首屆中國連州(國際)攝影年展學術主題說明
原點:觀察與被觀察——第二屆中國連州(國際)攝影年展學術主題說明
沙飛精神再生——『沙飛影像研究中心』第一屆學術研討會論文匯編前言
《新中國攝影60年》後記
誰有資格寫中國攝影史?
自由的代價——傻瓜與數碼聯姻之後
視覺傳播:成像技術、知識形態與藝術批評
視覺的全球化與圖像的去魅化——觀察主體的建構及其曆史性變化
『攝影』謀殺攝影
攝影進入中國——觀看之道、唯美傾嚮及其『物性』之辨析
詭異的錶象
肉眼世界的挑戰與美學的迴應
從肉眼到機器之眼
分辨率、冷軍,以及影紋之類
清晰度、運動軌跡與攝影傢的職業危機
攝影與對象:存在還是消亡?
看得見與看不見:庫爾貝對於觀看的啓示
危險的紀實
後記一:恩師楊小彥
後記二
一 麵對攝影傢
題記:麵對攝影傢是進入攝影的第一步。
這裏收錄的,
也許是新時期最早齣現的幾篇訪談,
至少,被訪談者是首次接受這一類的提問。
我們像朋友那樣,隨意而率性地討論,
涉及攝影傢個人的實踐與追求。
其中,第一篇訪談寫於1986 年,
乃自問自答,
提齣瞭一個“站在拍攝者與被攝者之間”的問題。
曆史證明,這是一個理解攝影的重要角度,
從某種意義上說,所謂攝影實踐,
是指如何通過鏡頭建立與對象的關係的一個曆史性過程。
在拍攝者與被攝者之間
——與攝影傢對話
筆者按:近來有幸看到幾百張照片,黑白為主,兼有彩色,作者張海兒,一個在攝影界毫無名氣的“發燒友”。照片內容全是廣州街頭的抓拍。大凡熱鬧之地,如觀綠路,西湖商城衣服檔、高第街,自然在他的鏡頭底下;而街頭巷尾、門前巷後,也都是他施展纔能之地。照片的主題是各色各樣的廣州人,尤以年輕人為主。在筆者看來,他的照片拍得不是很“嚴肅”,個彆看似乎不像什麼“作品”,然而卻頗令人玩味。玩味什麼呢?這是一個很繁雜的問題。為瞭解決這個問題,筆者無奈,隻得拿起一部相機,隨著張海兒去“發發燒”,“發燒”過程中免不瞭閑扯,於是乎這個問題得到瞭解決——說是解決,其實也談不上,充其量隻是使一個看來是問題的問題變得不是問題罷瞭,如此而已。
這篇對話談的是張海兒的攝影,但對話是筆者的虛構,雖然張海兒也說過其中不少話,但文責自負,所寫大都是我理解的東西。
問者(以下簡稱“問”):這堆照片很有意思,但我說不清楚意思何在。首先使我驚疑的是,這能夠稱作“攝影藝術”嗎?
攝影傢(以下簡稱“攝”):我首先想反問:什麼纔是攝影藝術?你為什麼不問:我為什麼喜歡拿相機?
問:好吧,就讓我這樣問你。
攝:再也沒有什麼能比按下快門更令人激動的瞭。你想想看,一堆與你毫不相乾的物體,一群流動的人,甚至稍縱即逝的微笑,由於你迅速按下快門,瞬息間的東西就永遠保留在底片上瞭。這真是令人開心的舉動,眼前的照片就是明證:川流不息的人群,現在已固定在這裏瞭,沒有任何雕飾,而且還有許多意想不到的錶情。我不得不感謝那些使瞬間攝影成為可能的人,沒有他們,我們今天就不會擁有這麼一種強有力的視覺手段。
問:你說得有理。不過由此我想問你兩個問題。第一,一堆與你毫不相乾的物體、一群流動的人、一瞬間的微笑,在你按快門時自然與你取得瞭某種聯係,這種聯係是怎麼一迴事?你的照片又怎樣證明這一點?
攝:你問得非常精彩,一下子抓住瞭攝影的核心。這個核心就是拍攝者與被攝者的關係。
按快門是令人激動的,相反,進暗房就不免有些乏味,但隻有進暗房纔能審視這種激動的結果,纔能驗證激情本身。當一張張照片在顯影盆裏慢慢現齣影像時,就會有不少令人吃驚地發現:你發現你在韆分之一秒中固定下來的東西與你處在一種奇特的關係中,他們與你無關,於你相當陌生,但又被你所乾涉,從而引起瞭變動。當然,這裏指的是抓拍——也就是這些照片所顯示的那種工作方式的結果。照相館裏的人像絕大部分是固定好瞭的,他(她)隻需要微笑。
可以說,拿起照相機就注定你要去麵對拍攝對象,尤其是當你選擇瞭抓拍這一工作方式時,你手中的相機就具有瞭一種性質:它是一支槍,一下子插入與你無關的人流中,甚至乾涉瞭這人流,強使他們與你發生關係。然而,這種關係是有隔膜的。這就是全部結論。因為照相機的特性,因為這樣一種布列鬆式的工作方式,結果是在這種隔膜的關係中産生瞭一種令人難以忘懷的視覺效果。更重要的是,這種效果是照相機纔能達到的。你可以認真研究一下這些照片,就更能體會到照相機這支槍的性能瞭。
問:我想第二個問題是,既然攝影是一種視覺手段,那麼,繪畫中諸種視覺因素自然也融到瞭攝影藝術中,例如光綫、構圖、色調等,據此,我們應該如何理解攝影與繪畫的關係呢?現在有一種潛在的流行看法,認為懂畫一定能更好地搞攝影,這對不對呢?
攝:說懂畫一定能更好地搞攝影,這是一個相當普遍的誤解,一個最大的不幸。現在不是都喜歡談論“本體”嗎?我不喜歡這個生硬的詞,而寜願用樸素的語言。
攝影之所以是攝影而不是繪畫,就是因為它是一種與繪畫完全不同的視覺手段,這種手段的不同是由攝影機決定的。就跟上麵說的一樣,你一拿起相機,就注定你要去麵對拍攝對象;你手中拿的是一支“槍”,你必須去獵取對象,去和對象發生一種奇特的聯係。繪畫則不同瞭,康定斯基說得非常好:畫畫必須“十分對畫布,一分對調色闆,半分對自然”。攝影是一瞬間的事,在這一瞬間中,攝影通過光學手段將現實對象轉移到感光材料上去,所以它的工作主要是處理對象;繪畫則緩慢得多,雖然也有對對象寫生,但功夫要做在畫布上。在繪畫中,畫布與畫傢的關係纔是首要的。
……
這部攝影集的“看”與“被看”的主題,在錶現少數民族群體時,得到瞭更加深刻的詮釋。作者沒有把他們當作獵奇的對象,而是以一種平等和尊重的態度,去展現他們的生活和文化。我看到瞭那些飽經風霜的麵孔,臉上寫滿瞭故事;我看到瞭那些色彩斑斕的服飾,訴說著民族的驕傲;我看到瞭那些古老的習俗,在現代社會中依然頑強地延續。作者的“看”,是帶著一種探索未知的好奇,帶著一種對多元文化的欣賞,更帶著一種對生命力的敬畏。而“被看”的,是他們最真實的生活狀態,是他們在自然環境中的生存智慧,是他們在時代洪流中的堅守與傳承。我尤其被幾張關於祭祀活動的場景所震撼,那種虔誠和莊嚴,那種人神之間的連接,都讓我感受到瞭強大的精神力量。這本書讓我明白,“看”不僅僅是視覺的捕捉,更是一種心靈的對話;“被看”也不僅僅是被動地呈現,更是一種自信和坦然。
評分“看”與“被看”,在書中被作者演繹得淋灕盡緻,形成瞭一種獨特的張力。我印象最深的是一組拍攝普通傢庭日常生活的照片。沒有經過刻意擺拍,沒有濾鏡的修飾,一切都顯得那麼自然而真實。我看到瞭妻子在廚房裏忙碌的身影,丈夫在客廳裏看報紙的側臉,孩子們在餐桌旁爭論著有趣的話題。這些畫麵,平凡得不能再平凡,卻又充滿瞭生活的溫度和力量。作者的“看”,是一種觀察者式的冷靜和洞察,他捕捉到瞭每一個細微的錶情,每一個不經意的動作,從而勾勒齣傢庭成員之間微妙的情感聯係。而“被看”的,則是傢庭成員們在屬於自己的空間裏,最放鬆、最真實的狀態。這種“看”與“被看”的互動,既是一種無聲的交流,也是一種情感的傳遞。我仿佛置身其中,感受著那種溫馨而踏實的傢的氛圍。這本書讓我意識到,真正的美,往往就隱藏在這些平凡的生活片段之中,隻要我們用心去“看”,去感受。
評分我特彆喜歡其中關於城市擴張的章節。作者沒有選擇那些宏大敘事式的地標建築,而是將鏡頭對準瞭那些正在消失的舊城區,那些承載著歲月痕跡的斑駁牆壁,那些依然有人生活的低矮平房,以及那些被高樓大廈包圍的,顯得有些孤寂的市井生活。他的“看”,帶著一種惋惜和不捨,但也帶著對未來的審視。那些“被看”的場景,是曆史的見證,是時代的變遷,是無數個體生命軌跡的匯聚。我反復端詳著那些照片,仿佛能聽到拆遷的轟鳴,感受到空氣中彌漫的塵土味,甚至能聞到小吃攤上傳來的誘人香氣。作者的鏡頭,像是一把解剖刀,剖開瞭城市發展的脈絡,也剖開瞭人們內心深處的復雜情感。他沒有給齣一個簡單的答案,而是將這些矛盾和張力,赤裸裸地呈現在我們麵前,讓我們去思考,去感受,去體驗。這種“看”與“被看”的對話,在這個快速變化的時代尤為重要,它提醒我們,在追逐進步的同時,不要遺忘那些曾經存在過的,滋養過我們的根。
評分“看”與“被看”的哲學,在書中關於中國傳統節日的描繪中,得到瞭淋灕盡緻的展現。作者沒有僅僅記錄下節日的錶象,而是深入到節日背後的人情世故和文化傳承中。我看到瞭傢庭團聚的溫馨畫麵,看到瞭親朋好友歡聚一堂的場景,也看到瞭那些默默堅守傳統習俗的老人們。作者的“看”,是一種文化傳承者的情懷,他用鏡頭定格瞭那些珍貴的瞬間,也喚起瞭人們心中對傳統文化的依戀。而“被看”的,是節日的喜慶氣氛,是人與人之間的情感交流,是那些流淌在血脈中的文化基因。我特彆喜歡幾張關於年夜飯的場景,一傢人圍坐在一起,分享著一年的收獲和喜悅,那種溫暖和幸福感,穿越瞭時空,直抵人心。這本書讓我重新審視瞭節日對於維係社會關係和傳承文化的重要性。
評分這部攝影集,名為《看與被看:攝影中國》,剛拿到手時,我便被它厚重的質感和封麵設計所吸引。封麵上的那張照片,定格的是一個尋常卻又不普通的瞬間,光影交錯間,仿佛訴說著一個未完待續的故事。我迫不及待地翻開,想探尋其中蘊含的中國影像的“看”與“被看”的哲學。初讀之下,我便被作者獨到的視角和精湛的技藝所摺服。他似乎總能在最平凡的場景中捕捉到最不平凡的情感,那些中國人日常生活的片段,在鏡頭下被賦予瞭新的生命和意義。我看到瞭老者在晨光中悠閑地遛鳥,孩子們在狹窄的巷弄裏奔跑嬉戲,城市霓虹閃爍下的匆忙身影,以及鄉村田野間淳樸的笑臉。這些畫麵,並非隻是簡單的記錄,而是充滿瞭觀察者的溫度和思考。那種“看”的力量,體現在對細節的捕捉,對瞬間的把握,對情感的共鳴。而“被看”,則是一種無意識的呈現,是真實生活的自然流露,是被觀察者在不自覺中展露的內心世界。這種雙嚮的互動,構成瞭攝影作品最動人的部分。
評分在“看”與“被看”的議題下,作者對中國社會變遷的捕捉,尤為令人驚嘆。他沒有選擇宏大的曆史事件,而是將鏡頭聚焦在那些經曆著時代變革的個體和群體上。我看到瞭老一輩手藝人,在現代工業的衝擊下,依然堅持著古老的技藝,他們的臉上寫滿瞭堅持和無奈;我看到瞭年輕一代,他們擁抱新事物,接受新觀念,但同時也在努力尋找自己文化的根。作者的“看”,是一種曆史的縱深感,他用鏡頭記錄下瞭時代的脈搏,也記錄下瞭人們內心的彷徨和選擇。而“被看”的,是時代的變遷留下的痕跡,是人們在變革中的掙紮和適應,是那些正在消失的,以及正在崛起的新的生活方式。我反復品味著那些照片,仿佛能聽到曆史的迴響,感受到未來的召喚。這本書讓我深刻理解瞭,攝影作為一種記錄媒介,其強大的力量在於它能夠凝固時間,能夠捕捉瞬間,也能夠引發深刻的思考。
評分“看”與“被看”的視角,在書中對中國當代藝術的呈現上,也顯得尤為獨特。作者沒有拘泥於藝術流派的劃分,而是將鏡頭對準瞭那些在創作中不斷探索和突破的藝術傢。我看到瞭他們在工作室裏專注的身影,看到瞭他們充滿奇思妙想的作品,看到瞭他們對藝術邊界的不斷挑戰。作者的“看”,是一種藝術鑒賞者的敏銳,他能夠捕捉到藝術傢創作過程中的每一個細節,能夠理解他們作品背後深層的含義。而“被看”的,是藝術傢最真實的創作狀態,是他們內心世界的釋放,是他們對現實世界的獨特解讀。我尤其被幾張拍攝藝術傢與他們作品互動場景的照片所吸引,那種人與藝術的融閤,那種思想與物質的碰撞,都充滿瞭引人入勝的魅力。這本書讓我認識到,藝術的生命力在於不斷地“看”與“被看”,在於不斷地自我審視和外界的反饋。
評分書中關於農村生活的描寫,更是讓我心頭湧起一股暖流。作者沒有刻意去營造一種田園牧歌式的虛假美好,而是用一種極為真誠的視角,展現瞭當代中國農村的真實圖景。我看到瞭辛勤勞作的農民,他們黝黑的皮膚上刻滿瞭歲月的痕跡,但眼神中卻閃爍著堅韌和希望。我看到瞭孩子們的純真笑臉,他們在泥土中奔跑,在自然的懷抱中成長,那是一種最原始的生命力。作者的“看”,充滿瞭對這片土地的眷戀和對這群人的敬意。而“被看”的,則是農耕文明的智慧,是人與自然的和諧相處,是傳統價值觀的延續。我尤其被幾張關於節日慶典的照片所打動,那些熱鬧的場麵,那些淳樸的笑容,那些世代相傳的習俗,都讓我感受到一種強大的文化認同感。這本書不僅僅是一本攝影集,更像是一部關於中國人精神傢園的史詩,它記錄瞭我們從何而來,又將去往何方,它讓我們重新審視自己與土地的關係,與過往的聯係。
評分這部攝影集的“看”與“被看”主題,在描繪中國年輕一代的生活時,展現齣瞭前所未有的活力與深度。作者沒有選擇那些刻闆的標簽,而是用一種貼近生活的方式,去捕捉他們的喜怒哀樂。我看到瞭他們追逐潮流的身影,看到瞭他們對夢想的執著,看到瞭他們在網絡世界裏的自由錶達。作者的“看”,是一種對新時代的觀察,他敏銳地捕捉到瞭年輕一代的特質,以及他們在社會變革中的成長軌跡。而“被看”的,是他們最真實的一麵,是他們對生活的熱情,是對未來的憧憬,是他們在迷茫中尋找方嚮的勇氣。我印象深刻的是幾張在城市街頭抓拍的年輕人的肖像,他們的眼神裏充滿瞭自信和探索,仿佛預示著一個更加開放和多元的未來。這本書讓我看到瞭中國年輕一代的希望和可能性。
評分在“看”與“被看”的框架下,作者對中國鄉村地景的記錄,尤其令人動容。他沒有選擇那些旅遊景點式的描繪,而是將鏡頭對準瞭那些最樸實、最真實的鄉村風貌。我看到瞭連綿起伏的山巒,看到瞭蜿蜒流淌的河流,看到瞭層層疊疊的梯田,也看到瞭散落在其中的農捨。作者的“看”,是一種大地觀察者的視角,他用鏡頭捕捉到瞭鄉村最原始的美麗,以及人與自然之間和諧共生的關係。而“被看”的,是這片土地的生命力,是四季的更迭,是辛勤耕耘的農民,是那些與土地息息相關的傳統生活方式。我尤其被幾張關於日齣或日落時分拍攝的村莊照片所吸引,那種靜謐而安詳的氛圍,仿佛能洗滌城市的喧囂,讓人心生寜靜。這本書讓我意識到,在快速發展的時代,保護和珍視鄉村的生態和文化,是多麼重要。
評分感謝京東,喜歡的書順利抵達。
評分很好的書價格也閤適,還會再來
評分內容上感覺有點泛泛而談,缺少深度/
評分攝影理論書籍,有空靜下心慢慢看
評分很好又劃算,一直在京東買
評分東西不錯,剛買完就降價,有些心寒。
評分非常好的商品,包裝精美。貨真價實。送貨及時,服務很好
評分有人物有故事,會有意外發現。
評分不錯,值得購買,性價比高
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2025 book.tinynews.org All Rights Reserved. 静思书屋 版权所有