斯普特尼克恋人（新版） pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

村上春树 著，林少华 译

图书标签:

• 科幻
• 爱情
• 未来
• 太空
• 俄罗斯
• 冷战
• 新浪潮
• 实验小说
• 反乌托邦
• 孤独

出版社： 上海译文出版社

ISBN：9787532745982

版次：1

商品编码：12038887

包装：平装

开本：32开

出版时间：2008-07-01

用纸：胶版纸

页数：228

字数：109000

正文语种：中文

内容简介

　　斯普特尼克，苏联人造卫星的名字，意思是“旅伴”。沉迷于写作的少女堇，突然宣称“爱上”了她的音乐同道、年长17岁的中年美女敏，成了她欧洲之行的旅伴。然而在希腊的小岛上，堇却神秘地失踪了，因为她发现她的“恋人”只是一个躯壳，而灵魂已在一个惊险之夜失去了。绝望于异性之爱的堇，甚至连同性之爱也不能得到。“为什么都必须孤独到如此地步呢？”钟情于堇的一位小学教师喃喃自语，“这颗行星莫非是以人们的寂寞为养料来维持其运转的不成？”

作者简介

　　村上春树（1949-），日本著名作家。京都府人。毕业于早稻田大学文学部。1979年以处女作《且听风吟》获群像新人文学奖。主要著作有《挪威的森林》、《世界尽头与冷酷仙境》、《舞！舞！舞！》、《奇鸟行状录》、《海边的卡夫卡》、《天黑以后》等。作品被译介至三十多个国家和地区，在世界各地深具影响。

精彩书摘

　　《斯普特尼克恋人（新版）》：
　　二十岁那年春天，堇有生以来第一次坠入恋情。那是一场犹如以排山倒海之势掠过无边草原的龙卷风一般的迅猛的恋情。它片甲不留地摧毁路上一切障碍，又将其接二连三卷上高空，不由分说地撕得粉碎，打得体无完肤。继而势头丝毫不减地吹过汪洋大海，毫不留情地刮倒吴哥窟，烧毁有一群群可怜的老虎的印度森林，随即化为波斯沙漠的沙尘暴，将富有异国情调的城堡都市整个埋进沙地。那完全是一种纪念碑式的爱。而爱恋的对象比她年长十七岁，已婚，且同是女性。一切由此开始，（几乎）一切至此告终。
　　堇当时正为当职业作家而殊死拼搏。世界上无论有多少人生选择，自己也只有当小说家一条路可走。这一决心如千年岩石一般坚不可摧，没有任何妥协余地。她这一存在同文学信念之间，简直是间不容发。
　　从神奈川县的公立高中毕业后，堇进入东京都一所小而整洁的私立大学学文艺专业。但无论怎么看那所大学都不适合她。她打心眼里对那所大学感到失望：缺乏冒险精神、做事优柔寡断、学而不能致用（当然是对她而言）。身边的学生大半是平庸无聊得无可救药的二级品（老实说，我也是其中一员）。这样，堇没等上三年级便果断地申请退学，消失在校园门外。她认定再学下去纯属浪费时间。我也颇有同感，但以凡庸的概论言之，我们不健全的人生，甚至浪费也是多少需要的。若将所有的浪费从人生中一笔勾销，连不健全都无从谈起。
　　一言以蔽之，她是一个彻头彻尾的空想主义者，一个执迷不悟的嘲讽派，一个——说得好听一点——不谙世事的傻瓜。一旦开口便滔滔不绝，而若面对与自己脾性不合之人（即构成人世的大多数人），则三言两语都懒得敷衍。烟吸得过多，乘电车必定弄丢车票。只要开始思考什么，吃饭都忘在一边。瘦得活像以往意大利电影中出现的战乱孤儿，光是眼珠骨碌碌转个不停。较之用语言形容，若手头有一张照片就方便了，遗感的是一张也没有。她对照相算是深恶痛绝，不抱有将“年轻艺术家的肖像”传与后世的愿望。假如存有一张堇当时的照片，如今无疑会成为人所能具有的某种特质的宝贵记录。
　　把话说回来，堇为之坠入恋情的女性的名字叫“敏”，大家都用这个爱称叫她，不知其原名（由于不知其原名，日后我多少陷入窘境，此是后话）。就国籍来说是韩国人，但她在二十五六岁下决心学习韩语之前几乎一句都不会讲。在日本出生长大，曾留学法国一所音乐学院。因此除日语外，还会讲一口流利的法语和英语。衣着总是那么利落得体，身上不经意地别着小巧而昂贵的饰品，开一辆深蓝色12汽缸“美洲虎”。
　　第一次见敏的时候，堇谈起杰克·凯鲁亚克的小说。当时她正一头栽倒在凯鲁亚克的小说世界里。她定期更换文学偶像，那时轮到了多少有些“不合时令”的凯鲁亚克。上衣袋里总是揣着《在路上》或《孤独的旅行者》，一有空就翻上几页。其中最令她动心的是《孤独的旅行者》中看山人的话。凯鲁亚克曾在孤立的高山顶尖一座小屋里作为看山人形影相吊地生活了三个月。
　　……

前言/序言

　　《斯普特尼克恋人》是村上春树第九部长篇小说，1999年由日本有名的大出版社讲谈社出版。在此之前，他有四年基本没写小说。采访东京地铁沙林毒气事件的受害者，据此写了纪实文学作品《地下》（Underground），继而采访该事件制造者奥姆真理教信徒（包括原信徒），写了《地下》的续篇《在约定的场所》。此外出版了同心理学家河合隼雄的对谈集《村上春树去见河合隼雄》，还整理了在普林斯顿大学为研究生上课时的讲稿，以《为了年轻读者的短篇小说导读》为书名出版。同时出版了纪行文学《边境·近境》。也就是说，在写完三卷本《奇鸟行状录》之后的几年时间里，除了收在《列克星敦的幽灵》中的几个短篇，村上没有能够进行小说创作。反过来说，那部用四年时间写成的长篇巨制，几乎耗尽了村上身上所有的小说创作能量，致使他差不多处于弹尽粮绝的状态，只能转而从事“非小说”的写作。
　　一系列“非小说”作品中，对于村上最重要的莫过于《地下》。在面对面采访六十余名毒气受害者和写作过程中，村上受到了始料未及的震动，促使他就人生意义和伦理道德进行了深度思考，甚至在某种程度上改变了他日后人生的行进方向。至于那种改变究竟多大规模，他当时还说不清楚。因为一切都是在肉眼看不见的深水下进行的，无法用语言客观地将其动向说得一清二楚。村上为此感到焦躁、乖离和困惑。他在为《村上春树全作品1990—2000》第2卷（讲谈社，2003年）写的“解题”中这样说道：
　　唯其如此，作为我只能最大限度回避将自己体验到的“莫名其妙”诉诸言语化这一逻辑程序，而将其整个转换为“物语”这一不同的体系，经过一定时间后再作为综合性的tangible（可触知的）的整体形象展示给世界。……我需要准备时间，需要时间将它彻底吞进去并有效地加以消化。我隐约觉得大约需要三年时间。
　　我就是在这样的阶段想起写《斯普特尼克恋人》这部小说的。也就是说，当时我处于“中间地段”。我很想写小说，在长时间从事非小说写作之后，我的身心迫不及待地要写小说。但那时我清楚知道自己要写的东西可能不会成为综合性的、换言之即贝多芬的“奇数式”作品。因为我还没有为此做好准备。当时我想写的是能够为自己本身预热的、比较个人化（personal）的“台地式”作品。写这样的作品应该可以调整自己的状态，使得自己投入格局更大的写作。换句话说，那应该可以使我的方向变得更加明确，可以使我沿着那个方向稳稳推进一个刻度。
　　以上大体是《斯普特尼克恋人》的创作背景。
　　就故事来说，这是个关于同性恋的故事。斯普特尼克（Sputnik）是上世纪50年代苏联发射的第一颗人造卫星名称，意为“旅伴”、“伴随者”，在这里指同性恋者堇爱恋的敏（敏为英语mew的音译，意为海鸥），即“斯普特尼克恋人”。堇不由分说地爱上了敏，“那完全是一种纪念碑式的爱。而爱恋的对象比她年长十七岁，已婚，且同是女性。一切由此开始，（几乎）一切至此结束。”令人沉思的是，村上为什么在“那样的阶段”或“中间地段”构思了同性恋故事呢？记忆中，村上有三次涉及同性恋题材。第一次是在《挪威的森林》（1987），此为第二次，第三次是在近作短篇集《东京奇谭集》（2005）中的《偶然的旅人》。前者写的是将铃子一点一滴构筑的幸福一瞬间彻底毁掉的那个小女孩，是作为坏孩子写的，尽管她本身也是个令人同情的受害者；后者写的是衣着得体彬彬有礼的四十一岁男钢琴调音师，绝不令人讨厌，毋宁说招人喜欢，使得一位极有魅力的女子见面第二次就主动邀他一起去“安静的地方”。相比之下，《斯普特尼克恋人》中的堇作为同性恋者则情况复杂得多，不幸得多。堇喜欢“我”，“我”也喜欢堇，和她在一起时“我的心因之受到无比温存的抚慰，就像从夜幕下驶过无边荒野的列车窗口望见远处农舍的小小灯火”，然而两人始终未能身心融为一体。“我”当然有强烈需求，但堇对于“我”不怀有性方面的兴趣，以致“我”为了缓解痛苦和回避危险而同其他女性发生肉体关系，甚至包括自己教的班上一个小学生的母亲。另一方面，堇对同为女性的敏怀有“犹如以排山倒海之势掠过无边草原的龙卷风一般迅猛”的真正的爱恋之情，渴望同敏结合在一起。当敏对她表示“不是我拒绝你，但我无能为力”之后，她从希腊一座小岛上消失了，失踪了。简而言之，堇置身于“中间地段”。作为同性恋者，她既不能同身为男性的“我”享受两性之爱，又不能在同为女性的敏身上得到满足。她为之焦躁、困惑，“哪里也去不成”，“哪里也抵达不了”。这样的窘境未尝不是作者当时心境的折射，未尝不是作者想以“综合性的可触知的（tangible）整体形象展示给世界”的境况的雏形。不言而喻，“中间地段”也是过渡地段，意味转机即将到来，新的一步即将迈出。
　　……
　　最后，看一下村上对其作品中一以贯之的孤独情境借助人造卫星“斯普特尼克”进行的并非一以贯之的表述也应该是饶有兴味的：
　　自那以来，堇便在心里将敏称为“斯普特尼克恋人”。堇喜爱这句话的韵味。这使她想起莱卡狗，想起悄然划开宇宙黑暗的人造卫星，想起从小小的窗口向外窥看的狗的一对黑亮黑亮的眸子。在那茫无边际的宇宙式孤独中，狗究竟在看什么呢？
　　那时我懂得了：我们尽管是再合适不过的旅伴，但归根结蒂仍不过是描绘各自轨迹的两个孤独的金属块儿。远看如流星一般美丽，而实际上我们不外乎被幽禁在里面的、哪里也去不了的囚徒。
　　我闭上眼睛，竖起耳朵，推想将地球引力作为唯一纽带持续划过天空的斯普特尼克后裔们。它们作为孤独的金属块在畅通无阻的宇宙黑暗中偶然相遇、失之交臂、永离永别，无交流的话语，无相期的承诺。更耐人寻味的是，小说的结尾同《挪威的森林》竟那样相似：
　　“现在在哪里？”
　　“我现在在哪里？……”
　　——我们不知道自己在哪里，更不知道自己去哪里，我们就这样活着。或许这就是孤独的本源和本质。
　　2007年5月9日于窥海斋
　　时青岛绿肥红瘦雨过天青
　　〔附白〕值此新版付梓之际，依责任编辑沈维藩先生的建议，新写了这篇“个序”代替原来的“总序”，旨在为深度阅读进一步提供若干背景资料，介绍较新的有关见解，也谈了译者个人一点点肤浅的思考。欢迎读者朋友继续不吝赐教，来信请寄：266100青岛市崂山区松岭路238号中国海洋大学外国语学院。

（此处为虚构的图书简介，旨在模拟真实图书简介的风格和深度，并非对《斯普特尼克恋人（新版）》一书内容的真实描述。） 《星辰之渡：一次关于存在与遗失的漂泊》 这是一场跨越时空的低语，一曲关于寻觅与失落的挽歌。故事围绕着年轻的音乐家艾莉雅展开，她的人生在一次突如其来的告别中，被撕裂成两半。那个曾与她一同在月光下哼唱古老旋律的男人，那个曾是她精神共鸣者的男人，悄无声息地消失了，只留下一个空白的回音，和一个未竟的承诺。 艾莉雅的世界，原本如精心编织的乐章般和谐有序，如今却成了失序的音符四处飞溅。她并非全然不知其行踪，却又无法捕捉那虚无缥缈的轨迹。这种“知道又不知道”的悬置，像一根细密的针，不断刺探着她内心最柔软的角落。她试图通过回忆，通过重现那些共同经历过的场景，来拼凑出那个人的轮廓，却发现记忆本身也如同潮汐，时而清晰，时而模糊，只留下湿润的痕迹。 在寻觅的过程中，艾莉雅遇见了形形色色的人。有深邃而孤独的摄影师，他用镜头捕捉城市的面孔，也试图捕捉人心的幽影，他的存在，如同一个沉默的镜子，映照出艾莉雅内心的迷茫与渴望。有善解人意的咖啡馆老板娘，她的话语带着淡淡的忧伤，却如同冬日里的暖阳，为艾莉雅提供了一个短暂的休憩之所。更有那些不期而遇的陌生人，他们的故事，如同星辰般闪烁，短暂却深刻，点亮了艾莉雅在黑暗中前行的方向，即便那方向本身也笼罩在迷雾之中。 小说并非简单地讲述一个寻人的故事，它更像是一次对“存在”的深刻拷问。那个消失的男人，他究竟去了哪里？他是否真的存在过？艾莉雅的寻觅，与其说是寻找一个人，不如说是寻找自己失去的那一部分，寻找那个因他而存在的自我。当“他”成为一个不可触及的符号，艾莉雅开始审视“我”的存在。在没有他的参照下，“我”是否还完整？“我”的存在，是否仅仅是依附于另一个“他”？ 城市的每一个角落，都似乎隐藏着与他有关的蛛丝马迹。一条熟悉的街道，一家常去的书店，甚至空气中飘过的某种味道，都可能勾起艾莉雅的回忆，将她拉回那个曾经共享的时光。然而，这些痕迹，有时又显得如此遥远，仿佛是别人的故事，与当下的自己无关。这种记忆与现实的错位，构成了小说独特的张力。 小说中，我们看到了都市的疏离与温情交织。光鲜亮丽的写字楼下，是沉默的加班族；霓虹闪烁的街头，是孤独的流浪者。艾莉雅行走在这座城市中，如同一个观察者，又如同一个被观察者。她试图从周围的世界中找到答案，却发现每个人都有自己的失落，每个人都在某种程度上进行着自己的“漂泊”。 “漂泊”是贯穿小说始终的核心意象。这种漂泊，既是物理空间的游离，更是心灵深处的无根感。艾莉雅的漂泊，源于她对失去的执着；而她遇到的其他人物，他们的漂泊，则源于更复杂的原因：对过往的怀念，对未来的迷茫，对现实的逃避，或是对某种无法言说的渴望。 小说在叙事上，采用了多线并行的方式。艾莉雅的主线故事，穿插着她所遇到的人们的回忆与现状。这些看似独立的片段，却在不经意间相互呼应，形成了一张复杂而细腻的人生网络。我们得以窥见，在那消失的男人背后，也存在着他自己的故事，他自己的迷惘，他自己的“漂泊”。 随着故事的深入，艾莉雅逐渐意识到，也许她所寻找的，并非一个具体的人，而是一种理想化的情感，一种从未真正抵达的彼岸。消失的男人，也许只是她投射了太多期望的一个载体。当这个载体消失，她才被迫面对自己内心的真实需求。 这本书的魅力在于，它没有给出明确的答案，而是留下了一片广阔的思考空间。它邀请读者一同思考：什么是真正的爱？什么是永恒的陪伴？当失去成为一种常态，我们该如何安放自己的灵魂？我们是否都是在各自的旅途中，寻找着属于自己的“斯普特尼克”，那个能带我们飞向未知，却又可能永远无法抵达的星辰？ 《星辰之渡》是一次关于存在的深刻探索，一次关于遗失的温柔追问。它将带你进入一个充满诗意与哲思的世界，让你在艾莉雅的漂泊中，找到属于自己的回响。你或许会在这字里行间，看见自己曾经的影子，看见那些我们不曾说出口的渴望，看见那些在我们生命中，如同星辰般，闪耀又陨落的瞬间。它是一本适合在寂静的夜晚，一杯清茶，或是一盏微醺的灯光下，慢慢品读的书。它将伴随你，一同经历这场关于存在与遗失的，漫长而迷人的旅程。

评分☆☆☆☆☆

当我第一眼看到这本书时，它给我一种既熟悉又陌生的感觉。封面的设计，一种略显低饱和度的色彩搭配，透露出一种内敛而沉静的艺术气息，仿佛不是在张扬，而是在低语。我一直以来都对那些能够深入挖掘人类情感光谱的作品情有独钟，尤其是那些关于孤独、关于追寻、关于在不确定的世界里寻找某种归属感的故事。这本书的书名，本身就带有一种奇特的化学反应，将科技感与人际的亲密感巧妙地融合在一起，这让我对作者将会如何探索这种奇妙的联系产生了浓厚的兴趣。我期待着在阅读的过程中，能够感受到那种既有现实的质感，又带着一丝超现实的想象。我希望这本书能够带我进入一个充满思考的空间，让我跟随作者的笔触，去感受那些隐藏在日常生活之下的暗流涌动，去理解那些复杂而又真实的情感。它的装订和印刷质量都相当不错，给人一种可靠的阅读体验，让我相信这不仅仅是一本书，更是一次心灵的旅程。

评分☆☆☆☆☆

这本书的封面给人的第一感觉是极简主义，黑白灰的配色，没有任何繁复的图案，只有书名和作者的名字，却散发出一种冷冽又内敛的气质。我通常会被这种设计吸引，因为它们往往暗示着内容本身的力量，不需要过多的装饰来证明自己。读一本好书，就像是在探索一个未知的领域，而这本书的封面，就像是藏宝图的起点，让我充满了探索的欲望。我对于那些能够触及人类内心深处情感的作品有着特别的偏爱，尤其是那些描绘孤独、疏离，以及在人群中寻找连接的故事。这本书的书名，让我联想到了一些关于失落、关于宇宙中的漂泊，以及在浩瀚中寻找依靠的意象。我猜想，作者一定是一位擅长捕捉微妙情感的作家，能够用文字描绘出那些难以言说的内心波动，以及在不经意间流露出的脆弱与坚韧。我期待这本书能带我进入一个不同于寻常的叙事空间，在那里，平凡的生活场景与深刻的哲学思考交织，碰撞出令人意想不到的火花。这本书的装帧也很扎实，拿在手里很有分量，这似乎也预示着它是一部值得细细品读的文学作品，而不是那种一目十行就能读完的快餐读物。

评分☆☆☆☆☆

我购买这本书纯粹是出于一种直觉。它的封面设计有一种不动声色的力量，那种淡淡的复古色调，配上略显疏离的字体，让我在书店货架上匆匆一瞥，就产生了想要进一步了解的冲动。我一向对那些能在我内心深处激起涟漪的作品情有独钟，特别是那些能够细腻地描绘人物内心世界，以及探讨人与人之间微妙关系的文本。这本书的书名，给人的感觉既有某种象征意义，又带着一丝个人化的情感色彩，让我开始想象作者会如何将那些抽象的概念具象化，又会如何用文字勾勒出那些复杂的情感纠葛。我倾向于那些能够让我停下来思考，甚至引发我自我反思的阅读体验，而不是仅仅被情节所牵引。我希望这本书能够提供给我一种沉浸式的阅读享受，让我暂时逃离现实的喧嚣，进入一个由文字构建的独特世界。它的纸张和印刷都显得相当用心，这种对细节的关注，往往也体现在作者的笔触和故事的打磨上，让我对它的内在品质充满了期待。

评分☆☆☆☆☆

一本封面设计得很有吸引力的书，整体色调深邃，带着一丝忧郁，但又隐约透出一种不羁的色彩。刚拿到手的时候，就觉得它质感不错，纸张的触感很细腻，散发着淡淡的油墨香。我一直对一些带着奇幻色彩但又扎根于现实的小说很感兴趣，这本书的书名就给我留下了这样的印象。“斯普特尼克”这个词本身就带着一种历史的厚重感和科幻的想象，而“恋人”则又回到了最柔软、最私人的情感层面，这种结合让我好奇作者会如何编织一个关于连接、关于寻找、关于孤独的故事。翻开书页，作者的文字风格也立刻抓住了我，它不像很多当下流行的快节奏叙事，而是有一种沉淀感，句子有力量，但又不会过于晦涩。我期待着在字里行间，能感受到一种独特的氛围，也许是关于那些在现代都市中孤独游荡的灵魂，他们渴望被理解，渴望找到那个能与自己产生共鸣的“斯普特尼克”。这本书的排版也很舒服，没有压迫感，让阅读本身成为一种享受。我喜欢这种能够让我慢慢沉浸其中的作品，不急于知道结局，而是享受过程中的每一个细节，每一个词语的韵律，以及作者通过文字所构建的那个世界。

评分☆☆☆☆☆

这款书的封面给我一种非常艺术化的视觉冲击，它不是那种喧宾夺主的热闹，而是用一种留白和留色的手法，传递出一种宁静而又深邃的意境。我一直对那些文字本身拥有强大生命力的书籍抱有极大的好感，尤其是那些能够将细腻的情感描绘与深刻的哲思融为一体的作品。这本书的书名，本身就充满了诗意和想象力，它让我联想到宇宙的浩渺，个体的渺小，以及在无垠的黑暗中，那一点点微弱但又坚韧的光芒——那也许就是“恋人”所代表的连接与希望。我期待这本书能够带我进行一次深入的内心探索，去感受那些在现代社会中，个体所面临的孤独与迷茫，以及在这样的大背景下，人们如何去寻找属于自己的坐标，如何去维系那些珍贵的情感纽带。我喜欢那种能够让我放下手机，全身心投入到阅读中的书籍，而这本书的整体风格，从封面到书名，都营造了一种让我想要沉浸其中的氛围。它纸张的触感和墨迹的散发，都让我感受到了作者和出版方在制作上的用心，这无疑会增加我对阅读体验的期待。

评分☆☆☆☆☆

哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈

评分☆☆☆☆☆

按时送货了。但是书没有塑封，所以有点皱。十年前买过同系列的书，纸质比这个好多了。现如今真是…

评分☆☆☆☆☆

书挺好的，一次买了十几本。已经读了好多了。经常在京东买

评分☆☆☆☆☆

非常喜欢这本书，以前是图书馆看的，趁着特价买来收藏

评分☆☆☆☆☆

真的难得看到村上春树的书打折，活动很棒，希望能多办啊！

评分☆☆☆☆☆

质量很好，价格便宜，装帧精美，推荐购买

评分☆☆☆☆☆

不错

评分☆☆☆☆☆

大师经典之作 值得细细品读

评分☆☆☆☆☆

村上的新版，封面设计没什么变化