骆驼祥子（珍藏版） pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

老舍 著

图书标签:

• 老舍
• 经典文学
• 现代小说
• 社会底层
• 悲剧
• 人力车
• 旧北京
• 文学名著
• 中国现当代文学
• 长篇小说

出版社： 江苏凤凰文艺出版社

ISBN：9787539999159

版次：1

商品编码：12175796

包装：平装

丛书名： 新课标

开本：32开

出版时间：2017-04-01

用纸：胶版纸

页数：256

编辑推荐

　　★文学大师老舍的代表作，中国现代文学史上的一座丰碑。小说问世后蜚声文坛，曾先后被译成十几种外文，是一部享有国际盛誉的现实主义经典小说。
　　★教育部推荐书目，中小学新课标必读名著，位列《亚洲周刊》“二十世纪中文小说一百强”第3名。
　　★以人力车夫祥子为中心，交织着北京穷苦社会世俗风情，是一纸对社会的控诉状，是一本关于人生的启示录。
　　★小说刻画了许多像祥子一样个性鲜明、栩栩如生的小人物形象，小说中的“城市贫民”形象为中国现代文学的人物长廊增添了新形象，为新文学的发展开辟了新的领域。
　　★小说讲求“俗”和“白”，描写普通的市井生活，具有浓郁的市井风味和北京地方色彩；语言朴实，特别重视北平市民群众的口语。

内容简介

　　《骆驼祥子》是老舍的代表作之一，小说描述了20世纪20年代军阀混战时期人力车夫的悲惨命运，中国北平城里一个年轻好强、充满生命活力的人力车夫祥子三起三落的悲剧故事，在黑暗的社会环境腐蚀下，是怎样由一个善良、本分、富有正义感的人力车夫，在生活上、人格上、政治上一步步走向堕落，最后变得人不人鬼不鬼的历程，反映了旧中国城市底层人民的苦难生活。
　　作品以人力车夫祥子为中心，同时又交织着北京穷苦社会的世俗风情。作者以现实主义的笔法与悲天悯人的情怀，塑造了祥子、虎妞等一批令人难忘的艺术形象，使得本小说在中国现代文学史上拥有重要地位，并在世界范围内具有极高的声誉。

作者简介

　　老舍（1899～1966），本名舒庆春，字舍予，生于北京，满族正红旗人，中国现代著名小说家、文学家、剧作家，杰出的语言大师、京派文学领袖，新中国首位获得“人民艺术家”称号的作家。幽默风趣是老舍作品语言的总体风格特色，因而他又被人称为“幽默小说家”。其作品大多取材于市民生活，语言俗白精致，雅俗共赏。代表作品有《骆驼祥子》《四世同堂》《茶馆》《龙须沟》《我这一辈子》《老张的哲学》《猫城记》《正红旗下》等。

精彩书评

　　老舍的小说中的深度、激情和幽默都是世界性的，超yue国界的。
　　——诺贝尔文学奖得主、法国作家勒克莱齐奥

　　据我接触到的世界文学情报，全世界得到公认的中国新文学家也只有沈从文与老舍。
　　——朱光潜

　　老舍先生永远活在他的作品当中，活在一代代读者心中，活在人民中间。
　　——巴金

　　他的写作精力是惊人的。他又zui会利用他的时间，他在朋友谈话、社会活动和栽花、养猫之间，不断地完成着他的杰作。他的为人，更是和他的作品一样，爽朗、幽默、质朴、热情。
　　——冰心

　　在某种意义上，失去了幽默，就没有了老舍，更谈不上他在文学史上取得那样的成就与地位。
　　——樊骏

　　光辉工作二十年的老舍先生。
　　——茅盾

精彩书摘

　　一
　　我们所要介绍的是祥子，不是骆驼，因为“骆驼”只是个外号；那么，我们就先说祥子，随手儿把骆驼与祥子那点关系说过去，也就算了。
　　北平的洋车夫有许多派：年轻力壮，腿脚灵利的，讲究赁漂亮的车，拉“整天儿”，爱什么时候出车与收车都有自由；拉出车来，在固定的“车口”或宅门一放，专等坐快车的主儿；弄好了，也许一下子弄个一块两块的；碰巧了，也许白耗一天，连“车份儿”也没着落，但也不在乎。这一派哥儿们的希望大概有两个：或是拉包车；或是自己买上辆车，有了自己的车，再去拉包月或散座就没大关系了，反正车是自己的。
　　比这一派岁数稍大的，或因身体的关系而跑得稍差点劲的，或因家庭的关系而不敢白耗一天的，大概就多数的拉八成新的车；人与车都有相当的漂亮，所以在要价儿的时候也还能保持住相当的尊严。这派的车夫，也许拉“整天”，也许拉“半天”。在后者的情形下，因为还有相当的精气神，所以无论冬天夏天总是“拉晚儿”。夜间，当然比白天需要更多的留神与本事；钱自然也多挣一些。
　　年纪在四十以上，二十以下的，恐怕就不易在前两派里有个地位了。他们的车破，又不敢“拉晚儿”，所以只能早早的出车，希望能从清晨转到午后三四点钟，拉出“车份儿”和自己的嚼谷。他们的车破，跑得慢，所以得多走路，少要钱。到瓜市，果市，菜市，去拉货物，都是他们；钱少，可是无须快跑呢。
　　在这里，二十岁以下的——有的从十一二岁就干这行儿——很少能到二十岁以后改变成漂亮的车夫的，因为在幼年受了伤，很难健壮起来。他们也许拉一辈子洋车，而一辈子连拉车也没出过风头。那四十以上的人，有的是已拉了十年八年的车，筋肉的衰损使他们甘居人后，他们渐渐知道早晚是一个跟头会死在马路上。他们的拉车姿式，讲价时的随机应变，走路的抄近绕远，都足以使他们想起过去的光荣，而用鼻翅儿扇着那些后起之辈。可是这点光荣丝毫不能减少将来的黑暗，他们自己也因此在擦着汗的时节常常微叹。不过，以他们比较另一些四十上下岁的车夫，他们还似乎没有苦到了家。这一些是以前决没想到自己能与洋车发生关系，而到了生和死的界限已经不甚分明，才抄起车把来的。被撤差的巡警或校役，把本钱吃光的小贩，或是失业的工匠，到了卖无可卖，当无可当的时候，咬着牙，含着泪，上了这条到死亡之路。这些人，生命最鲜壮的时期已经卖掉，现在再把窝窝头变成的血汗滴在马路上。没有力气，没有经验，没有朋友，就是在同行的当中也得不到好气儿。他们拉最破的车，皮带不定一天泄多少次气；一边拉着人还得一边儿央求人家原谅，虽然十五个大铜子儿已经算是甜买卖。
　　此外，因环境与知识的特异，又使一部分车夫另成派别。生于西苑海甸的自然以走西山，燕京，清华，较比方便；同样，在安定门外的走清河，北苑；在永定门外的走南苑……这是跑长趟的，不愿拉零座；因为拉一趟便是一趟，不屑于三五个铜子的穷凑了。可是他们还不如东交民巷的车夫的气儿长，这些专拉洋买卖的讲究一气儿由交民巷拉到玉泉山，颐和园或西山。气长也还算小事，一般车夫万不能争这项生意的原因，大半还是因为这些吃洋饭的有点与众不同的知识，他们会说外国话。英国兵，法国兵，所说的万寿山，雍和宫，“八大胡同”，他们都晓得。他们自己有一套外国话，不传授给别人。他们的跑法也特别，四六步儿不快不慢，低着头，目不旁视的，贴着马路边儿走，带出与世无争，而自有专长的神气。因为拉着洋人，他们可以不穿号坎，而一律的是长袖小白褂，白的或黑的裤子，裤筒特别肥，脚腕上系着细带；脚上是宽双脸千层底青布鞋；干净，利落，神气。一见这样的服装，别的车夫不会再过来争座与赛车，他们似乎是属于另一行业的。
　　有了这点简单的分析，我们再说祥子的地位，就像说——我们希望——一盘机器上的某种钉子那么准确了。祥子，在与“骆驼”这个外号发生关系以前，是个较比有自由的洋车夫，这就是说，他是属于年轻力壮，而且自己有车的那一类：自己的车，自己的生活，都在自己手里，高等车夫。
　　这可绝不是件容易的事。一年，二年，至少有三四年；一滴汗，两滴汗，不知道多少万滴汗，才挣出那辆车。从风里雨里的咬牙，从饭里茶里的自苦，才赚出那辆车，那辆车是他的一切挣扎与困苦的总结果与报酬，像身经百战的武士的一颗徽章。在他赁人家的车的时候，他从早到晚，由东到西，由南到北，像被人家抽着转的陀螺；他没有自己。可是在这种旋转之中，他的眼并没有花，心并没有乱，他老想着远远的一辆车，可以使他自由，独立，像自己的手脚的那么一辆车。有了自己的车，他可以不再受拴车的人们的气，也无须敷衍别人；有自己的力气与洋车，睁开眼就可以有饭吃。
　　他不怕吃苦，也没有一般洋车夫的可以原谅而不便效法的恶习，他的聪明和努力都足以使他的志愿成为事实。假若他的环境好一些，或多受着点教育，他一定不会落在“胶皮团”里，而且无论是干什么，他总不会辜负了他的机会。不幸，他必须拉洋车；好在这个营生里他也证明出他的能力与聪明。他仿佛就是在地狱里也能作个好鬼似的。生长在乡间，失去了父母与几亩薄田，十八岁的时候便跑到城里来。带着乡间小伙子的足壮与诚实，凡是以卖力气就能吃饭的事他几乎全作过了。可是，不久他就看出来，拉车是件更容易挣钱的事；作别的苦工，收入是有限的；拉车多着一些变化与机会，不知道在什么时候与地点就会遇到一些多于所希望的报酬。自然，他也晓得这样的机遇不完全出于偶然，而必须人与车都得漂亮精神，有货可卖才能遇到识货的人。想了一想，他相信自己有那个资格：他有力气，年纪正轻；所差的是他还没有跑过，与不敢一上手就拉漂亮的车。但这不是不能胜过的困难，有他的身体与力气作基础，他只要试验个十天半月的，就一定能跑得有个样子，然后去赁辆新车，说不定很快的就能拉上包车，然后省吃俭用的一年二年，即使是三四年，他必能自己打上一辆车，顶漂亮的车！看着自己的青年的肌肉，他以为这只是时间的问题，这是必能达到的一个志愿与目的，绝不是梦想！
　　他的身量与筋肉都发展到年岁前边去；二十来的岁，他已经很大很高，虽然肢体还没被年月铸成一定的格局，可是已经像个成人了——一个脸上身上都带出天真淘气的样子的大人。看着那高等的车夫，他计划着怎样杀进他的腰去，好更显出他的铁扇面似的胸，与直硬的背；扭头看看自己的肩，多么宽，多么威严！杀好了腰，再穿上肥腿的白裤，裤脚用鸡肠子带儿系住，露出那对“出号”的大脚！是的，他无疑的可以成为最出色的车夫；傻子似的他自己笑了。
　　他没有什么模样，使他可爱的是脸上的精神。头不很大，圆眼，肉鼻子，两条眉很短很粗，头上永远剃得发亮。腮上没有多余的肉，脖子可是几乎与头一边儿粗；脸上永远红扑扑的，特别亮的是颧骨与右耳之间一块不小的疤——小时候在树下睡觉，被驴啃了一口。他不甚注意他的模样，他爱自己的脸正如同他爱自己的身体，都那么结实硬棒；他把脸仿佛算在四肢之内，只要硬棒就好。是的，到城里以后，他还能头朝下，倒着立半天。这样立着，他觉得，他就很像一棵树，上下没有一个地方不挺脱的。
　　他确乎有点像一棵树，坚壮，沉默，而又有生气。他有自己的打算，有些心眼，但不好向别人讲论。在洋车夫里，个人的委屈与困难是公众的话料，“车口儿”上，小茶馆中，大杂院里，每人报告着形容着或吵嚷着自己的事，而后这些事成为大家的财产，像民歌似的由一处传到一处。祥子是乡下人，口齿没有城里人那么灵便；设若口齿灵利是出于天才，他天生来的不愿多说话，所以也不愿学着城里人的贫嘴恶舌。他的事他知道，不喜欢和别人讨论。因为嘴常闲着，所以他有工夫去思想，他的眼仿佛是老看着自己的心。只要他的主意打定，他便随着心中所开开的那条路儿走；假若走不通的话，他能一两天不出一声，咬着牙，好似咬着自己的心！
　　他决定去拉车，就拉车去了。赁了辆破车，他先练练腿。第一天没拉着什么钱。第二天的生意不错，可是躺了两天，他的脚脖子肿得像两条瓠子似的，再也抬不起来。他忍受着，不管是怎样的疼痛。他知道这是不可避免的事，这是拉车必须经过的一关。非过了这一关，他不能放胆的去跑。
　　脚好了之后，他敢跑了。这使他非常的痛快，因为别的没有什么可怕的了：地名他很熟习，即使有时候绕点远也没大关系，好在自己有的是力气。拉车的方法，以他干过的那些推，拉，扛，挑的经验来领会，也不算十分难。况且他有他的主意：多留神，少争胜，大概总不会出了毛病。至于讲价争座，他的嘴慢气盛，弄不过那些老油子们。知道这个短处，他干脆不大到“车口儿”上去；哪里没车，他放在哪里。在这僻静的地点，他可以从容的讲价，而且有时候不肯要价，只说声：“坐上吧，瞧着给！”他的样子是那么诚实，脸上是那么简单可爱，人们好像只好信任他，不敢想这个傻大个子是会敲人的。即使人们疑心，也只能怀疑他是新到城里来的乡下老儿，大概不认识路，所以讲不出价钱来。及至人们问到，“认识呀？”他就又像装傻，又像耍俏的那么一笑，使人们不知怎样才好。
　　两三个星期的工夫，他把腿溜出来了。他晓得自己的跑法很好看。跑法是车夫的能力与资格的证据。那撇着脚，像一对蒲扇在地上扇乎的，无疑的是刚由乡间上来的新手。那头低得很深，双脚蹭地，跑和走的速度差不多，而颇有跑的表示的，是那些五十岁以上的老者们。那经验十足而没什么力气的却另有一种方法：胸向内含，度数很深；腿抬得很高；一走一探头；这样，他们就带出跑得很用力的样子，而在事实上一点也不比别人快；他们仗着“作派”去维持自己的尊严。祥子当然决不采取这几种姿态。他的腿长步大，腰里非常的稳，跑起来没有多少响声，步步都有些伸缩，车把不动，使座儿觉到安全，舒服。说站住，不论在跑得多么快的时候，大脚在地上轻蹭两蹭，就站住了；他的力气似乎能达到车的各部分。脊背微俯，双手松松拢住车把，他活动，利落，准确；看不出急促而跑得很快，快而没有危险。就是在拉包车的里面，这也得算很名贵的。
　　他换了新车。从一换车那天，他就打听明白了，像他赁的那辆——弓子软，铜活地道，雨布大帘，双灯，细脖大铜喇叭——值一百出头；若是漆工与铜活含忽一点呢，一百元便可以打住。大概的说吧，他只要有一百块钱，就能弄一辆车。猛然一想，一天要是能剩一角的话，一百元就是一千天，一千天！把一千天堆到一块，他几乎算不过来这该有多么远。但是，他下了决心，一千天，一万天也好，他得买车！第一步他应当，他想好了，去拉包车。遇上交际多，饭局多的主儿，平均一月有上十来个饭局，他就可以白落两三块的车饭钱。加上他每月再省出个块儿八角的，也许是三头五块的，一年就能剩起五六十块！这样，他的希望就近便多多了。他不吃烟，不喝酒，不赌钱，没有任何嗜好，没有家庭的累赘，只要他自己肯咬牙，事儿就没有个不成。他对自己起下了誓，一年半的工夫，他——祥子——非打成自己的车不可！是现打的，不要旧车见过新的。
　　他真拉上了包月。可是，事实并不完全帮助希望。不错，他确是咬了牙，但是到了一年半他并没还上那个愿。包车确是拉上了，而且谨慎小心的看着事情；不幸，世上的事并不是一面儿的。他自管小心他的，东家并不因此就不辞他；不定是三两个月，还是十天八天，吹了；他得另去找事。自然，他得一边儿找事，还得一边儿拉散座；骑马找马，他不能闲起来。在这种时节，他常常闹错儿。他还强打着精神，不专为混一天的嚼谷，而且要继续着积储买车的钱。可是强打精神永远不是件妥当的事：拉起车来，他不能专心一志的跑，好像老想着些什么，越想便越害怕，越气不平。假若老这么下去，几时才能买上车呢？为什么这样呢？难道自己还算个不要强的？在这么乱想的时候，他忘了素日的谨慎。皮轮子上了碎铜烂磁片，放了炮；只好收车。更严重一些的，有时候碰了行人，甚至有一次因急于挤过去而把车轴盖碰丢了。设若他是拉着包车，这些错儿绝不能发生；一搁下了事，他心中不痛快，便有点楞头磕脑的。碰坏了车，自然要赔钱；这更使他焦躁，火上加了油；为怕惹出更大的祸，他有时候懊睡一整天。及至睁开眼，一天的工夫已白白过去，他又后悔，自恨。还有呢，在这种时期，他越着急便越自苦，吃喝越没规则；他以为自己是铁作的，可是敢情他也会病。病了，他舍不得钱去买药，自己硬挺着；结果，病越来越重，不但得买药，而且得一气儿休息好几天。这些个困难，使他更咬牙努力，可是买车的钱数一点不因此而加快的凑足。
　　整整的三年，他凑足了一百块钱！
　　他不能再等了。原来的计划是买辆最完全最新式最可心的车，现在只好按着一百块钱说了。不能再等；万一出点什么事再丢失几块呢！恰巧有辆刚打好的车（定作而没钱取货的）跟他所期望的车差不甚多；本来值一百多，可是因为定钱放弃了，车铺愿意少要一点。祥子的脸通红，手哆嗦着，拍出九十六块钱来：“我要这辆车！”铺主打算挤到个整数，说了不知多少话，把他的车拉出去又拉进来，支开棚子，又放下，按按喇叭，每一个动作都伴着一大串最好的形容词；最后还在钢轮条上踢了两脚，“听听声儿吧，铃铛似的！拉去吧，你就是把车拉碎了，要是钢条软了一根，你拿回来，把它摔在我脸上！一百块，少一分咱们吹！”祥子把钱又数了一遍：“我要这辆车，九十六！”铺主知道是遇见了一个心眼的人，看看钱，看看祥子，叹了口气：“交个朋友，车算你的了；保六个月：除非你把大箱碰碎，我都白给修理；保单，拿着！”
　　祥子的手哆嗦得更厉害了，揣起保单，拉起车，几乎要哭出来。拉到个僻静地方，细细端详自己的车，在漆板上试着照照自己的脸！越看越可爱，就是那不尽合自己的理想的地方也都可以原谅了，因为已经是自己的车了。把车看得似乎暂时可以休息会儿了，他坐在了水簸箕的新脚垫儿上，看着车把上的发亮的黄铜喇叭。他忽然想起来，今年是二十二岁。因为父母死得早，他忘了生日是在哪一天。自从到城里来，他没过一次生日。好吧，今天买上了新车，就算是生日吧，人的也是车的，好记，而且车既是自己的心血，简直没什么不可以把人与车算在一块的地方。
　　怎样过这个“双寿”呢？祥子有主意：头一个买卖必须拉个穿得体面的人，绝对不能是个女的。最好是拉到前门，其次是东安市场。拉到了，他应当在最好的饭摊上吃顿饭，如热烧饼夹爆羊肉之类的东西。吃完，有好买卖呢就再拉一两个；没有呢，就收车；这是生日！
　　自从有了这辆车，他的生活过得越来越起劲了。拉包月也好，拉散座也好，他天天用不着为“车份儿”着急，拉多少钱全是自己的。心里舒服，对人就更和气，买卖也就更顺心。拉了半年，他的希望更大了：照这样下去，干上二年，至多二年，他就又可以买辆车，一辆，两辆……他也可以开车厂子了！
　　可是，希望多半落空，祥子的也非例外。
　　二
　　因为高兴，胆子也就大起来；自从买了车，祥子跑得更快了。自己的车，当然格外小心，可是他看看自己，再看看自己的车，就觉得有些不是味儿，假若不快跑的话。
　　他自己，自从到城里来，又长高了一寸多。他自己觉出来，仿佛还得往高里长呢。不错，他的皮肤与模样都更硬棒与固定了一些，而且上唇上已有了小小的胡子；可是他以为还应当再长高一些。当他走到个小屋门或街门而必须大低头才能进去的时候，他虽不说什么，可是心中暗自喜欢，因为他已经是这么高大，而觉得还正在发长，他似乎既是个成人，又是个孩子，非常有趣。
　　这么大的人，拉上那么美的车，他自己的车，弓子软得颤悠颤悠的，连车把都微微的动弹；车箱是那么亮，垫子是那么白，喇叭是那么响；跑得不快怎能对得起自己呢，怎能对得起那辆车呢？这一点不是虚荣心，而似乎是一种责任，非快跑，飞跑，不足以充分发挥自己的力量与车的优美。那辆车也真是可爱，拉过了半年来的，仿佛处处都有了知觉与感情，祥子的一扭腰，一蹲腿，或一直脊背，它都就马上应合着，给祥子以最顺心的帮助，他与它之间没有一点隔膜别扭的地方。赶到遇上地平人少的地方，祥子可以用一只手拢着把，微微轻响的皮轮像阵利飕的小风似的催着他跑，飞快而平稳。拉到了地点，祥子的衣裤都拧得出汗来，哗哗的，像刚从水盆里捞出来的。他感到疲乏，可是很痛快的，值得骄傲的，一种疲乏，如同骑着名马跑了几十里那样。
　　假若胆壮不就是大意，祥子在放胆跑的时候可并不大意。不快跑若是对不起人，快跑而碰伤了车便对不起自己。车是他的命，他知道怎样的小心。小心与大胆放在一处，他便越来越能自信，他深信自己与车都是铁作的。
　　因此，他不但敢放胆的跑，对于什么时候出车也不大去考虑。他觉得用力拉车去挣口饭吃，是天下最有骨气的事；他愿意出去，没人可以拦住他。外面的谣言他不大往心里听，什么西苑又来了兵，什么长辛店又打上了仗，什么西直门外又在拉伕，什么齐化门已经关了半天，他都不大注意。自然，街上铺户已都上了门，而马路上站满了武装警察与保安队，他也不便故意去找不自在，也和别人一样急忙收了车。可是，谣言，他不信。他知道怎样谨慎，特别因为车是自己的，但是他究竟是乡下人，不像城里人那样听见风便是雨。再说，他的身体使他相信，即使不幸赶到“点儿”上，他必定有办法，不至于吃很大的亏；他不是容易欺侮的，那么大的个子，那么宽的肩膀！
　　战争的消息与谣言几乎每年随着春麦一块儿往起长，麦穗与刺刀可以算作北方人的希望与忧惧的象征。祥子的新车刚交半岁的时候，正是麦子需要春雨的时节。春雨不一定顺着人民的盼望而降落，可是战争不管有没有人盼望总会来到。谣言吧，真事儿吧，祥子似乎忘了他曾经作过庄稼活；他不大关心战争怎样的毁坏田地，也不大注意春雨的有无。他只关心他的车，他的车能产生烙饼与一切吃食，它是块万能的田地，很驯顺的随着他走，一块活地，宝地。因为缺雨，因为战争的消息，粮食都长了价钱；这个，祥子知道。可是他和城里人一样的只会抱怨粮食贵，而一点主意没有；粮食贵，贵吧，谁有法儿教它贱呢？这种态度使他只顾自己的生活，把一切祸患灾难都放在脑后。
　　设若城里的人对于一切都没有办法，他们可会造谣言——有时完全无中生有，有时把一分真事说成十分——以便显出他们并不愚傻与不作事。他们像些小鱼，闲着的时候把嘴放在水皮上，吐出几个完全没用的水泡儿也怪得意。在谣言里，最有意思是关于战争的。别种谣言往往始终是谣言，好像谈鬼说狐那样，不会说着说着就真见了鬼。关于战争的，正是因为根本没有正确消息，谣言反倒能立竿见影。在小节目上也许与真事有很大的出入，可是对于战争本身的有无，十之八九是正确的。“要打仗了！”这句话一经出口，早晚准会打仗；至于谁和谁打，与怎么打，那就一个人一个说法了。祥子并不是不知道这个。不过，干苦工的人们——拉车的也在内——虽然不会欢迎战争，可是碰到了它也不一定就准倒霉。每逢战争一来，最着慌的是阔人们。他们一听见风声不好，赶快就想逃命；钱使他们来得快，也跑得快。他们自己可是不会跑，因为腿脚被钱赘的太沉重。他们得雇许多人作他们的腿，箱子得有人抬，老幼男女得有车拉；在这个时候，专卖手脚的哥儿们的手与脚就一律贵起来：“前门，东车站！”“哪儿？”“东——车——站！”“呕，干脆就给一块四毛钱！不用驳回，兵荒马乱的！”
　　就是在这个情形下，祥子把车拉出城去。谣言已经有十来天了，东西已都涨了价，可是战事似乎还在老远，一时半会儿不会打到北平来。祥子还照常拉车，并不因为谣言而偷点懒。有一天，拉到了西城，他看出点棱缝来。在护国寺街西口和新街口没有一个招呼“西苑哪？清华呀？”的。在新街口附近他转悠了一会儿。听说车已经都不敢出城，西直门外正在抓车，大车小车骡车洋车一齐抓。他想喝碗茶就往南放车；车口的冷静露出真的危险，他有相当的胆子，但是不便故意的走死路。正在这个节骨眼儿，从南来了两辆车，车上坐着的好像是学生。拉车的一边走，一边儿喊：“有上清华的没有？嗨，清华！”
　　车口上的几辆车没有人答碴儿，大家有的看着那两辆车淡而不厌的微笑，有的叼着小烟袋坐着，连头也不抬。那两辆车还继续的喊：“都哑吧了？清华！”
　　“两块钱吧，我去！”一个年轻光头的矮子看别人不出声，开玩笑似的答应了这么一句。
　　“拉过来！再找一辆！”那两辆车停住了。
　　年轻光头的楞了一会儿，似乎不知怎样好了。别人还都不动。祥子看出来，出城一定有危险，要不然两块钱清华——平常只是二三毛钱的事儿——为什么会没人抢呢？他也不想去。可是那个光头的小伙子似乎打定了主意，要是有人陪他跑一趟的话，他就豁出去了；他一眼看中了祥子：“大个子，你怎样？”
　　“大个子”三个字把祥子招笑了，这是一种赞美。他心中打开了转儿：凭这样的赞美，似乎也应当捧那身矮胆大的光头一场；再说呢，两块钱是两块钱，这不是天天能遇到的事。危险？难道就那样巧？况且，前两天还有人说天坛住满了兵；他亲眼看见的，那里连个兵毛儿也没有。这么一想，他把车拉过去了。
　　拉到了西直门，城洞里几乎没有什么行人。祥子的心凉了一些。光头也看出不妙，可是还笑着说：“招呼吧，伙计！是福不是祸，今儿个就是今儿个啦！”祥子知道事情要坏，可是在街面上混了这几年了，不能说了不算，不能耍老娘们脾气！
　　出了西直门，真是连一辆车也没遇上；祥子低下头去，不敢再看马路的左右。他的心好像直顶他的肋条。到了高亮桥，他向四围打了一眼，并没有一个兵，他又放了点心。两块钱到底是两块钱，他盘算着，没点胆子哪能找到这么俏的事。他平常很不喜欢说话，可是这阵儿他愿意跟光头的矮子说几句，街上清静得真可怕。“抄土道走吧？马路上——”
　　“那还用说，”矮子猜到他的意思，“只要一上了便道，咱们就算有点底儿了！”
　　还没拉到便道上，祥子和光头的矮子连车带人都被十来个兵捉了去！
　　虽然已到妙峰山开庙进香的时节，夜里的寒气可还不是一件单衫所能挡得住的。祥子的身上没有任何累赘，除了一件灰色单军服上身，和一条蓝布军裤，都被汗沤得奇臭——自从还没到他身上的时候已经如此。由这身破军衣，他想起自己原来穿着的白布小褂与那套阴丹士林蓝的夹裤褂；那是多么干净体面！是的，世界上还有许多比阴丹士林蓝更体面的东西，可是祥子知道自己混到那么干净利落已经是怎样的不容易。闻着现在身上的臭汗味，他把以前的挣扎与成功看得分外光荣，比原来的光荣放大了十倍。他越想着过去便越恨那些兵们。他的衣服鞋帽，洋车，甚至于系腰的布带，都被他们抢了去；只留给他青一块紫一块的一身伤，和满脚的疱！不过，衣服，算不了什么；身上的伤，不久就会好的。他的车，几年的血汗挣出来的那辆车，没了！自从一拉到营盘里就不见了！以前的一切辛苦困难都可一眨眼忘掉，可是他忘不了这辆车！
　　吃苦，他不怕；可是再弄上一辆车不是随便一说就行的事；至少还得几年的工夫！过去的成功全算白饶，他得重打鼓另开张打头儿来！祥子落了泪！他不但恨那些兵，而且恨世上的一切了。凭什么把人欺侮到这个地步呢？凭什么？“凭什么？”他喊了出来。
　　……

《骆驼祥子》（珍藏版）图书简介 一、 时代洪流下的个体命运：从朴实到幻灭的悲歌 《骆驼祥子》（珍藏版）是一部深刻描绘中国近代社会转型时期，一个底层劳动者在时代巨轮下，从怀揣梦想、辛勤奋斗到最终被无情吞噬的悲剧故事。本书以二十年代末、三十年代初的北京为背景，通过主人公祥子三次买车、三次失败的人生经历，真实而残酷地展现了旧中国社会底层人民的生存困境、精神挣扎以及最终的命运沉沦。 祥子，一个来自农村的淳朴青年，带着对美好生活的朴素向往和对自身能力的坚定信念，来到了繁华而又冷酷的北平。他身材高大健壮，拥有健康的体魄和勤劳的双手，唯一的梦想就是拥有一辆属于自己的洋车，成为一个独立的、有体面的拉车夫。他相信，只要肯努力，勤勤恳恳地拉车，终有一天能够实现这个看似朴素的愿望。 初到北平，祥子像一头不知疲倦的骆驼，埋头苦干，攒下了第一笔钱。然而，命运的捉弄接踵而至。他辛苦攒下的车被乱兵抢走，仿佛将他从希望的顶峰推入冰冷的谷底。但他并未因此屈服，而是凭借惊人的毅力，再次踏上了积攒财富的道路。他以更大的决心和更强的忍耐力，再次拥有了一辆新车。然而，这次，他又一次遭受了打击——车被孙侦探敲诈勒索，最终被迫卖掉。 第三次，祥子几乎将所有的希望都寄托在这辆车上。他以为凭借前两次的经验和教训，这次一定能成功。然而，命运似乎早已为他布下了一张张无形的网。他倾尽所有，甚至为了还债而付出了沉重的代价，最终，这辆他视若生命的洋车，也在一次意外中被损坏，他积攒多年的积蓄化为乌有。 祥子的人生，就像这三次买车的过程，充满了起伏与跌宕，但每一次的跌倒，都比前一次更加沉重，将他推向更深的绝望。他从一个对生活充满热情、对未来充满憧憬的青年，一步步沦为一个麻木不仁、自甘堕落的行尸走肉。 二、 鲜活的群像：社会百态的缩影 《骆驼祥子》（珍藏版）的伟大之处，不仅在于对祥子个人命运的深刻刻画，更在于作者老舍先生通过描绘祥子周围形形色色的人物，勾勒出了一幅完整而生动的旧中国社会图景。这些人物，无论是善良淳朴的，还是狡诈狠毒的，都像是那个时代社会百态的缩影，共同构成了祥子悲剧命运的催化剂。 刘四爷，一个精明强干、老谋深算的车行老板，他代表了旧社会中那些盘踞在底层人民头上，利用他人劳力榨取财富的剥削者。他对外人冷酷无情，对女儿虎妞也充满了控制欲，他的存在，是祥子难以摆脱的压迫力量。 虎妞，刘四爷的女儿，一个粗俗泼辣、心机深沉的女人。她对祥子有着近乎病态的占有欲，用尽手段让祥子娶了她。她渴望通过婚姻来改变自己的命运，却也因此将祥子的人生推向了另一个深渊。她既是祥子悲剧的参与者，也是这个扭曲社会下的牺牲品。 小福子，一个命运更加悲惨的女子，她为了生存，不得不从事最肮脏的营生。她对祥子有着真挚的情感，也曾给祥子带来过一丝温暖，但最终，在生活的重压下，她选择了自我毁灭。她的故事，是对那个时代女性悲惨命运的又一次控诉。 此外，还有那些为生活奔波的普通劳动者，他们或麻木，或狡猾，或善良，或无奈，每个人都在这个巨大的染缸里，挣扎求生，他们的命运交织在一起，共同谱写着那个时代的悲歌。老舍先生用极其细腻的笔触，将这些人物刻画得入木三分，他们的语言、他们的行为、他们的内心世界，都充满了那个时代的烙印，使故事更加真实可信，更具感染力。 三、 悲剧的根源：社会制度的压迫与人性的异化 《骆驼祥子》（珍藏版）深刻揭示了祥子悲剧的根源，并非仅仅是个人能力或运气不济，而是那个不公平、不人道的社会制度所造成的。 首先，当时社会的经济结构极度不合理，财富高度集中在少数人手中，而绝大多数底层劳动者则被剥削得一无所有。祥子辛勤的劳动，得到的报酬微薄，甚至不足以维持基本生活。他就像一头骆驼，无论多么努力，也无法逃脱被压榨的命运。 其次，社会的道德沦丧和人性的扭曲。在这个弱肉强食的社会里，善良和正直往往被视为软弱，而欺骗、敲诈、勒索则成为了生存的手段。祥子所遇到的人，无论是官吏、军人还是地痞流氓，都对他充满了恶意和盘剥，这让他对人性产生了深深的怀疑和绝望。 最后，也是最重要的一点，是祥子内心希望的破灭。他最初的梦想是朴素的，他相信只要通过自己的劳动就能获得幸福。然而，一次次的打击，让他对生活失去了信心，对未来失去了憧憬。他从一个积极向上、充满希望的青年，逐渐变得麻木、颓废，甚至沦为社会的渣滓。这种精神上的死亡，比物质上的贫困更加令人心痛。 老舍先生通过祥子的故事，以一种充满悲悯的情怀，控诉了那个时代的黑暗与罪恶。他没有回避人性的复杂与丑陋，也没有刻意美化底层人民的苦难，而是以一种冷静而深刻的视角，展现了社会环境对个体命运的巨大影响。 四、 艺术的价值：语言的魅力与现实的穿透力 《骆驼祥子》（珍藏版）在艺术上取得了巨大的成就，其独特的语言风格和深刻的现实穿透力，使其成为中国现代文学史上的经典之作。 老舍先生的语言，朴实、生动、富有生活气息，却又充满了力量和韵味。他擅长运用北京方言，将人物的对话写得惟妙惟肖，仿佛读者就置身于那个时代，亲耳听到人物的交流。他对景物的描写也极其传神，寥寥几笔，便勾勒出北平的风土人情，以及那个时代特有的氛围。 书中对人物心理的刻画尤为细腻。祥子内心的挣扎、痛苦、绝望，以及他从希望到幻灭的过程，都被刻画得淋漓尽致。读者可以深刻地感受到祥子内心的煎熬，体会到他作为一个个体，在强大社会力量面前的无力和脆弱。 《骆驼祥子》（珍藏版）的现实穿透力，在于它不仅仅是一个故事，更是一种对历史的反思，对社会的拷问。它让读者重新审视那个时代，理解那个时代底层人民的苦难，思考社会公平与正义的重要性。即使在今天，当我们回首这部作品时，依然能从中看到一些社会的影子，引发我们对当下社会的思考。 五、 “珍藏版”的意义：经典永存，传承不息 《骆驼祥子》（珍藏版）的出版，不仅是对这部不朽经典的致敬，更是对其精神价值的传承和弘扬。 “珍藏版”意味着这部作品的珍贵和永恒。它将老舍先生的文字、人物的命运、时代的印记，以一种更加精美的形式保存下来，让更多的人有机会走进祥子的世界，感受那个时代的风雨，体味人生的起伏。 这部“珍藏版”的出版，将带领读者重新走进那个充满苦难与希望、挣扎与幻灭的年代。它将唤醒我们对历史的记忆，对生命的敬畏，对社会的关怀。祥子的故事，不仅仅是一个人的悲剧，更是那个时代的缩影，是对人类生存困境的一次深刻探讨。 阅读《骆驼祥子》（珍藏版），不仅仅是读一本小说，更是与历史对话，与灵魂共鸣。它将引导我们思考，在任何时代，个体如何在复杂的社会环境中，保持内心的尊严和希望，以及我们作为社会的一份子，应如何去关注和改变那些身处困境中的人。这部作品，将作为一面镜子，照见过去，也启迪未来，其价值，在时间的流逝中，愈发显得弥足珍贵。

评分☆☆☆☆☆

我被这本《骆驼祥子（珍藏版）》的整体美学所吸引。封面设计低调却极具质感，仿佛一件经过岁月沉淀的艺术品，散发出一种古朴而典雅的韵味。当我翻开它时，纸张的触感尤为突出，细腻而略带粗粝的质感，不同于当下许多光滑的纸张，它传递出一种更加真实、更加有历史厚度的感觉。书页微微泛黄，散发着一股淡淡的书香，让人立刻就能沉浸在一种宁静的阅读氛围中。我特别注意到了书的装订，非常牢固，翻阅起来丝毫没有松散的感觉，这对于一本珍藏版来说，是至关重要的。每一个细节，从书脊的烫金字体到内页的版式设计，都透露出出版者对这部经典作品的尊重与匠心。这种对实体书的精心打磨，不仅仅是为了美观，更是为了能够更好地呈现作品本身的精神内涵，让读者在翻阅的过程中，能够与文字产生更深层次的连接。这本书的外在呈现，已经让我对接下来的阅读充满了高度的期待。

评分☆☆☆☆☆

这本《骆驼祥子（珍藏版）》的封面设计就透着一股子厚重感，铜版纸印刷，书脊处的烫金字体熠熠生辉，一看就是下过功夫的作品。收到书的时候，我迫不及待地翻开，纸张的质感非常舒服，微微泛黄，带着一股淡淡的油墨香，仿佛能将人瞬间带回那个年代，触碰到历史的纹理。这种印刷和装帧上的用心，已经足够让人心情愉悦，对里面的内容充满了期待。我一直对老北京的风土人情和那个时代的社会变迁很感兴趣，总觉得那是一个充满了故事和挣扎的年代。而《骆驼祥子》这个名字，在我心中早已不仅仅是一个书名，它更像是一种符号，代表着一个时代普通人的命运轨迹，充满了底层人民的艰辛与不易。这次拿到的是珍藏版，我猜想内容上应该会有一些特别的编排或者附加的解读，这是我购买的重要原因之一。在翻阅的过程中，我特别留意了扉页和序言部分，希望能从中窥见作者创作的初衷，以及这本珍藏版在整体呈现上可能带来的不同寻常的体验。书页边缘的处理也非常细致，摸上去平滑不扎手，整体的制作工艺无疑是精良的，足以让每一位读者感受到收藏的价值。

评分☆☆☆☆☆

这本书的装帧设计给我留下了深刻的印象。封面采用了一种沉稳而有力量的视觉风格，深邃的色彩和考究的字体，都暗示着书中所蕴含的深刻主题。拿到手里，就能感受到它不一般的分量，纸张的质感非常细腻，触摸起来有着温润的触感，而且略带一点点的韧性，这使得翻阅的过程本身就是一种享受。我尤其欣赏的是书本的细节处理，例如书脊处的精美设计，以及内页的排版风格，都体现了出版方的专业和用心。在现代社会，快节奏的生活让我们习惯于电子阅读，但一本精心制作的实体书，其带来的仪式感和沉浸感是无可替代的。这本《骆驼祥子（珍藏版）》就成功地做到了这一点，它不仅仅是内容的载体，更是一种视觉和触觉上的盛宴，让我愿意静下心来，细细品味。这种外在的精致，也让我对内在的内容更加充满期待，相信它一定能够带来一场深刻的阅读体验，让我能够更好地理解那个时代的社会变迁和人物命运。

评分☆☆☆☆☆

我之所以选择这本《骆驼祥子（珍藏版）》，很大程度上是因为它的封面设计。那种复古的、带有历史沉淀感的色彩搭配，以及字体的选择，都透露出一种不凡的气质。当它被我捧在手里时，那种沉甸甸的质感，纸张的细致纹理，都让我觉得这不仅仅是一本书，更是一件值得珍藏的艺术品。我注意到书的装帧非常讲究，每一处细节都处理得恰到好处，例如书脊上的烫金文字，在光线下闪烁着低调的光芒，传递着一种厚重而珍贵的信号。我个人对经典作品的实体书有着一种特殊的偏爱，尤其是那些经过精心编排和设计的版本。它们能够将文字所承载的历史感和情感，通过触觉和视觉，更直接地传递给读者。在翻阅的过程中，我感受到了纸张散发出的淡淡墨香，这是一种让人心安的味道，仿佛是通往过去的一个引子，让我对即将展开的故事充满了好奇和敬意。这本书的整体外观，已经为我描绘出了一幅关于那个时代、关于那些人物的初步画面，让我对阅读本身充满了期待。

评分☆☆☆☆☆

拿到这本《骆驼祥子（珍藏版）》后，首先吸引我的就是它极具时代感的字体和排版。仿佛穿越了时光的隧道，我看到了那个古老北京城里，街头巷尾的繁华与落寞，看到了在时代洪流中默默挣扎的小人物。书本的开本大小适中，拿在手里很有分量，翻阅起来非常顺手，那种纸张带来的触感，是一种久违的、温暖的质感，不像现在很多书那样过于光滑或粗糙。我特别喜欢那种略带泛黄的书页，仿佛记录了岁月的痕迹，每一页都散发着历史的醇厚。封面设计也很有特色，没有过于花哨的图案，而是以一种沉静而有力量的视觉语言，暗示了书中人物的命运。在书的细节处理上，比如装订的牢固程度，以及章节之间的过渡设计，都能感受到出版方的用心。我总觉得，一本好的书，不仅在于其内容，还在于它能带给读者怎样的阅读体验，从触觉到视觉，再到心灵的共鸣。这本珍藏版在这方面做得非常出色，让我在尚未深入内容之前，就已经被它的“外在美”深深吸引，迫不及待地想要去探索它内在的深度。

评分☆☆☆☆☆

快递速度很快，包装都还好

评分☆☆☆☆☆

家里的书大部分都是京东买的，质量保证，价格实惠

评分☆☆☆☆☆

无言难上心头，书只能说还看的过去

评分☆☆☆☆☆

送货速度非常快，中午下单，下午就送到家了，书也非常

评分☆☆☆☆☆

好书，学校推荐书单里的。

评分☆☆☆☆☆

包装很好，一直想买来看的，大人，小孩都可以看

评分☆☆☆☆☆

京东购物方便，快捷，便宜，还送货到家，非常不错?

评分☆☆☆☆☆

应该算是中国的科幻小说了。。。比起格列佛游记更加现实的

评分☆☆☆☆☆

应该算是中国的科幻小说了。。。比起格列佛游记更加现实的