音乐收藏者 [The Song Collector] pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

[英] 娜塔莎·所罗门斯 著，王嘉琳 译 译

图书标签:

• 音乐
• 收藏
• 回忆
• 历史
• 文化
• 故事
• 人物
• 艺术
• 民谣
• 传统

出版社： 中信出版集团

ISBN：9787508684659

版次：1

商品编码：12306380

品牌：中信出版

包装：平装

外文名称：The Song Collector

开本：大32开

出版时间：2018-02-01

用纸：雅致纸

产品特色

内容简介

这是一本温情脉脉的治愈小说。作曲著名家哈利·福克斯因为深爱的妻子离世，失去了对音乐的感觉，不能作曲，也不愿接受其他的爱好，生活一直萎靡不振。直到一天，他发现年仅四岁、爱惹麻烦的孙子竟然是个钢琴神童。在传授孙子钢琴时，福克斯感到音乐又回到了他的生活中，并且找到了重新生活下去和面对妻子离世的勇气。

几十年之前，福克斯和他的兄弟们在战争之后回到了哈德格罗夫府，努力挽回这个他们曾居住过的破旧的祖宅。但在1946年的一个晚上，战时的美丽女歌手埃迪·罗斯的降临，给这个家庭带来了错综复杂的三角恋，而也导致了一场毁灭性的背叛。在一个热爱收集各地民谣的男人背后，不仅有那些充满激情与怀旧的古老曲调，也有那些束缚他与家人重归于好继续生活的温情又忧伤的故事。

作者简介

[英]娜塔莎·所罗门斯

娜塔莎·所罗门斯（Natasha Solomons） 英国小说家、电影剧本作家，也是国际畅销书《美术馆里消失的丈夫》（The Gallery of Vanished Husbands）和《罗森布拉姆先生的清单》（Mr Rosenblum’s List）的作者。她的小说《提琴里的手稿》（The Novel in the Viola），曾被英国风靡一时的“理查德和朱迪读书俱乐部”选为推荐书目。《音乐收藏者》是她的第四部作品。她的书被翻译成17种语言，在世界范围内广受欢迎。

目前她和丈夫以及两个孩子住在英格兰的多赛特。

译者简介

王嘉琳，宁波人，1991年生人，毕业于复旦大学外文学院，现为上海译文出版社编辑。业余爱好翻译，译作有《哥伦布同伴的航海与发现》《白宫里的局外人》（合译）和《凯特的选择》。

精彩书评

一段让人愉悦、感人至深却又几乎难以置信的家族传奇。

——《泰晤士报》

一首关于家族与名声的温柔的抒情诗。

——《周日快报》

娜塔莎·所罗门斯带着同情和理解来描绘她的人物的错误和缺点……这是一个隽永的关于爱、失去与和解的故事。

——琳德西·斯宾塞（英国作家，著有《夫人》）

娜塔莎的文笔极好，我很高兴看到她曾经的作品《提琴里的手稿》风格的回归。她的小说中有一种天真，她带着简单的可爱迎向外面的世界。

——艾米·玻特（英国作家，著有《我们爱这本书》）

精彩书摘

2000 年，3 月

埃迪的歌声在她自己的葬礼上回荡，也只能是这样。对于埃迪，大多数人都是先闻其声后识其人，初识者往往要过上几个星期甚至几个月，才能相信那个声音¬——那个震颤的高音——竟然出自这样一位身形纤弱，有着灰色眼睛，手挎一个大包的女人。她就像花园里的一只画眉鸟，歌喉又如夜莺般曼妙。她有一个绰号——“小夜莺”——这也是我觉得最适合她的。然而夜莺本身与我们的想象有所出入。与多数人的认知相反，夜莺并非英国出生、在非洲越冬的鸟儿。她是在英国度夏的非洲鸟，人们在英国夏夜侧耳寻觅的悦耳鸣啭，实际上是源自非洲密林的乐声；她虽常见于伯克郡和多赛特那些青苔遍布、银莲点染的杂树林，几内亚比绍却也是她的故乡。

有一回埃迪告诉我，她其实并不很能欣赏英国乡村。过去，当埃迪父母在砖巷看摊子时，她那瘦瘦小小的俄罗斯祖母负责照顾她，并会给埃迪讲故事。冬天，她俩就窝在那间破败平房里的电暖炉边上，缩在毛毯下面，一支烟递来递去，埃迪静静地听，老祖母叨叨地说。故事总是关于俄罗斯，关于白茫茫的冰天雪地，寒意直渗体内，将你的四肢骨骼统统冻结成冰，若再有狂风助力，更会被击碎成千片万片，飘飘洒洒地落到地上，仿佛融入了天上降下的浩渺雪花。

夏天，埃迪和祖母会带上苹果，来到那一小片勉强可称作公园的绿地，闲坐在一方铺着油布的草坪上(作为一个土生土长的西伯利亚女人，祖母对于露珠沾湿的草地对身体的害处尤为紧张)。阳光普照的午后，矮小的雏菊花在暖洋洋的空气中招展身姿，小伙子解开衬衫扣子直露到肚脐，姑娘们偷偷地把长袜放下来，这时候祖母仍会讲着漫天飞雪的故事。在灼热又如宝石般耀眼的阳光下，埃迪轻躺下去，想象漫天大雪在狂风的卷挟下飞过碧波起伏的草地，所经之地尽染雪白，刹那间，这些晒日光浴的人身上就覆上了厚厚一层雪，他们才战栗着发出一声尖叫，下一秒便碎成冰块没了声响。

埃迪鲜少提及她的童年，哪怕只是一星半点。她对此守口如瓶，在我的好奇追问之下害羞起来，局促不安。“我可不像你。我家可不是这样的。”她一边说，一边用手指着这座紫藤花垂绕的房子，抑或是湖畔随风拂动的杨柳。我顿觉尴尬，猛地感到一种地道英国式的冲动，即急于为我度过了安逸优越的童年而道歉。照埃迪的看法，即便有丧失之痛或是悲伤之事唐突地闯进这个美好之地，它们的威力也定会大大消减。

尽管哈德格罗夫的花园美不胜收，埃迪却从未真正被打动。她喜欢芜杂生长的紫罗兰，以及纤细动人、颜色深得像学校里用的墨水的春天鸢尾，但她从来都懒于识记花名。我总会让园丁在我们用早餐的露台摆上金色的万寿菊，于是她固执地称它们为“橘子果酱花”。在克拉拉大约五岁时，有一次我看见她正把“橘子果酱花”往吐司上撒，被我阻止后她大惑不解。

但是每当天空飘雪，埃迪总想要待在外面。她见到雪比孩子们还激动。第一片雪花初降，她便立马套上三件大衣，头上扎上好几条五颜六色的围巾，看上去就像俄罗斯农妇戴的头巾，然后一下子冲到屋外，凝望着天空，暗自祈祷暴风雪的来临。每当小姑娘们在雪地上滑雪橇玩累了，全身湿乎乎地回来以后，埃迪还会久久地在外面游荡。克拉拉和露西会一下跌坐在我书房的壁炉前，旁边是几条冒着热气的猎犬，对着炉火伸出两双冻得红通通的小脚丫。借着为女儿们放张唱片的机会（《胡桃夹子》，或是一支轻盈旋转、似有肉桂清香的维也纳圆舞曲——我们的孩子在音乐方面的口味就像她们嗜之如命的糖果一般甜腻），我会起身望着窗外的埃迪，看着她走回家里，每走几步就停下来，回头凝望银装素裹的群山和杂乱无序的深色树林，那样子就像一个迟迟不愿开口道别的恋爱中人。

许多人都自认为他们了解她。小夜莺。完美无瑕的英伦玫瑰。可埃迪在夏日里梦见的并不是玫瑰花，而是在雪地里行走，在冰霜封冻的寒冷早晨留下第一串脚印。

前言/序言

沉醉于音符的迷宫：一部关于声音的探索与重构 第一章：寂静的序曲与回声的召唤 本书并非一部关于具体音乐流派或某位特定音乐家的传记，而是一场深入人类听觉经验核心的哲学漫游。我们从最原始的“寂静”概念入手。真正的寂静是否存在？在自然界、在城市喧嚣的间隙，甚至在我们自身的生理结构中，总有微弱的振动与嗡鸣。作者试图描绘出这种“负空间”——声音缺席的地方，如何反过来定义了声音的边界与意义。 第一章的核心探索在于“听觉的起源”。这不仅仅是关于进化生物学上的耳蜗结构，更是对人类文化意义上“聆听”行为的溯源。在远古的洞穴壁画旁，在部落的第一次集体吟唱中，声音是如何从单纯的物理现象，转变为具有社会凝聚力、仪式感和叙事能力的载体？我们审视了语言的诞生与音乐的萌芽之间的微妙张力。语言旨在清晰地传递信息，而音乐，似乎更倾向于传递无法言说的情感状态和集体记忆。 本章通过一系列细致入微的观察，构建了一个声音的生态学模型。城市噪音如何改变了我们的生物钟？自然界中的风、水、动物鸣叫，它们构成了我们潜意识中的“背景乐”。作者引入了“听觉景观”（Soundscape）的概念，但超越了传统的环境声学，将其延伸至心理层面：我们选择性地忽略哪些声音，又为何对某些特定的频率和节奏产生了本能的反应？ 第二章：频率的炼金术：跨越媒介的振动 第二章深入探讨了声音的物理属性如何被人类的感知系统和技术工具所“炼金”。频率、音高、音色、动态范围——这些物理参数如何被赋予了复杂的情感编码？ 我们探讨了“音色”的本质。为什么一把旧提琴的声音会比一把崭新的提琴更具深度？这并非是材料的老化，而是声音在时间中累积了演奏者、环境、以及历史的“回响”。音色成为了时间的指纹。作者花了大量篇幅分析了录音技术的演变对我们听觉习惯的颠覆性影响。从机械留声机到数字采样，每一次介质的转换，都伴随着对原始声波的一次重构和选择。我们听到的“真实”，其实是技术对真实的过滤与美化。 本章还涉及了“失真”的美学。在摇滚乐的失真吉他效果中，在爵士乐的即兴颤音中，原本被视为瑕疵的物理失真，如何被提升为一种强有力的表现手法？作者认为，这种对完美频率的叛逆，恰恰揭示了人类对“原始冲击力”的渴望。我们追求的不是纯净的信号，而是充满张力的、带有摩擦感的声响。 第三章：记忆的共振：声音的档案库 声音作为信息载体的特性，在本章中得到了深入的挖掘。与视觉相比，听觉记忆的持久性和情绪关联性为何更强？作者提出了一种“听觉锚点理论”，认为特定的旋律或节奏片段，能够瞬间激活深埋的、甚至被遗忘的个人或集体记忆。 我们审视了声音在仪式中的作用：宗教颂歌、国家元首的演讲、儿时摇篮曲。这些声音是如何被编码进我们的身份认同中？本章对比了不同文化中对“沉默”和“噪音”的解读。在某些东方哲学中，留白即是音乐的最高境界；而在工业文明中，持续的、高强度的声音被视为进步与活力的象征。 此外，作者还关注了“被遗忘的声音”的档案工作。那些在技术更迭中消逝的声响——老式打字机的喀嗒声、特定型号蒸汽火车的汽笛、旧式机械钟的滴答声——它们承载的不仅仅是声音本身，更是特定历史阶段的社会节奏和生活形态。寻找、记录和重现这些声音，就是一次对时间断层的修复尝试。 第四章：听觉的伦理与未来 在数字时代，声音的获取变得无限廉价且无处不在。本章探讨了由此带来的听觉伦理困境和感知疲劳。当我们被海量的音乐和声音信息包围时，真正的“聆听”是否正在退化为一种被动的接收？ 作者批判了“背景音乐化”的趋势，即声音被降格为一种纯粹的氛围调节剂，失去了其主动叙事的能力。真正的艺术声音，需要听者投入同等的“注意力成本”。 未来的展望部分，作者着眼于人机交互中声音的重新定位。当AI开始作曲，当虚拟现实中的听觉体验可以完全定制化时，我们对“原创性”和“真实性”的判断标准会发生怎样的变化？声音是否会最终成为一种完全可编程的、服务于特定情绪目标的工具？ 本书的结论并非悲观的预警，而是对听者发出的邀请：在信息过载的洪流中，重新拾起我们最古老、也最微妙的感官能力——去有意识地、批判性地、全身心地去“听”。这趟旅程，从我们耳边拂过的每一次振动开始，最终指向对自身存在意义的深刻理解。这是一本献给所有对声音背后的世界充满好奇心的人的深度导览。

评分☆☆☆☆☆

这本书的书名《音乐收藏者》就像一个谜语，让我充满好奇。我猜想，这本书里一定藏着许多关于音乐的奇闻异事，可能是一个关于音乐家们不为人知的故事，或者是一段关于某种特殊乐器的历史。又或许，它讲述的是一个普通人如何通过收集音乐来丰富自己的人生，如何让那些跳跃的音符成为他精神世界的支柱。我喜欢这种带有探索性质的书籍，它们总是能激发我的想象力，让我跳出日常的思维定式。我特别期待书中会不会出现一些我曾经听过但不知道来历的歌曲，然后通过这本书，我能了解到它们的创作背景，了解它们背后所承载的时代印记。我相信，这本书不会仅仅停留在音乐本身，它一定会触及到人性、情感、甚至历史的深度。我渴望在阅读的过程中，能够获得一次思想上的洗礼，能够对音乐，对生活，有更深刻的理解。

评分☆☆☆☆☆

这本书的装帧设计非常讲究，纸张的触感和印刷的质感都透露着一种精良。我倾向于选择那些在细节上都下足了功夫的书籍，因为这通常意味着作者和出版方都对内容有着高度的尊重和认同。从书名《音乐收藏者》来看，我脑海中浮现出的是一个勤奋且有品味的搜集者形象，他可能穿越时空，跨越国界，只为寻觅那些最动听的旋律。我很好奇，这位“收藏者”究竟收藏了怎样的音乐？是那些家喻户晓的经典，还是鲜为人知的独立创作？这本书会以怎样的形式呈现这些音乐？是通过文字的描绘，还是会搭配一些参考的曲目推荐？我更希望它能给我带来一些意想不到的发现，一些能够触动我内心深处，让我产生共鸣的音乐。

评分☆☆☆☆☆

这本书的封面设计就足够吸引我了，那种泛着岁月痕迹的古朴感，搭配上精心挑选的字体，仿佛自带一种故事的温度。我迫不及待地翻开，虽然我可能还没有深入阅读，但我已经被它散发出的某种氛围深深吸引。它不像那些华丽的畅销书，而是有一种沉静的力量，像是一个老友在低语，娓娓道来。我能想象到，在那些细密的文字之间，隐藏着无数被遗忘的声音，那些被时光打磨过的旋律，那些触动人心的歌词，它们被小心翼翼地收集，然后再次展现在我们面前。我期待着，这本书能带领我进入一个全新的音乐世界，去发现那些我从未听过的曲调，去感受那些我未曾触及的情感。也许，它会让我重新审视那些熟悉的旋律，发现它们背后更深刻的意义。总而言之，这本书给我的第一印象是充满了惊喜和期待，它像一个未知的宝藏，等待我去一点点地挖掘。

评分☆☆☆☆☆

我一直认为，音乐不仅仅是声音的组合，它更是情感的载体，是历史的见证，是文化的符号。因此，一本以“音乐收藏者”为题的书，无疑勾起了我强烈的好奇心。我期待这本书能够深入浅出地探讨音乐的魅力，它可能不仅仅是一本介绍歌曲的书，更可能是一本关于如何“聆听”音乐的书。我希望作者能够分享一些独特的观点，引导读者去发现音乐中那些隐藏的细节，那些不为人知的创作故事，以及音乐如何影响和塑造着我们的生活。这本书或许会是一个宝库，里面储存着无数打动人心的旋律，而作者则如同一个引路人，带领我们去探索这些宝藏。我渴望在阅读的过程中，能够重新点燃我对音乐的热情，能够从不同的角度去理解和感受音乐的力量。

评分☆☆☆☆☆

我是一名对音乐有着浓厚兴趣的爱好者，平时也喜欢通过各种渠道了解不同的音乐风格和故事。当我在书店看到《音乐收藏者》这本书时，它立刻引起了我的注意。书名本身就充满了故事感，让我联想到那些收藏稀有唱片、研究古老乐谱的痴迷者。我喜欢那些能够带我进入特定领域的书籍，它们能够让我更深入地了解我所热爱的事物。《音乐收藏者》似乎就是这样一本书，它可能是一次对音乐史的回溯，也可能是一次对音乐文化现状的探讨。我非常期待书中能够出现一些关于音乐流派演变、著名音乐作品的诞生过程，甚至是音乐产业发展的有趣细节。我希望这本书能够拓展我的音乐视野，让我发现更多被低估或被遗忘的音乐瑰宝。