杜馬島 [Duma Key] pdf epub mobi txt 電子書 下載 2026

簡體網頁||繁體網頁

☆☆☆☆☆

[美] 金（King S.） 著，於是 譯

圖書標籤:

• 懸疑
• 驚悚
• 超自然
• 心理恐怖
• 藝術
• 孤獨
• 救贖
• 佛羅裏達
• 繪畫
• 神秘

齣版社： 人民文學齣版社

ISBN：9787020076734

版次：1

商品編碼：10006228

包裝：平裝

外文名稱：Duma Key

開本：大32開

齣版時間：2009-11-01

用紙：膠版紙

頁數：502

字數：548000

正文語種：中文

編輯推薦

　　 斯蒂芬·金迄今輝煌的作品！囊括《紐約時報》、《齣版傢周刊》、邦諾書店、美國獨立書商協會、《丹佛郵報》、《洛杉磯時報》溜達暢銷排行榜冠軍！
關於肉體與心靈、愛與傷害、睏境與破局、毀滅與救贖……
我會永遠愛那個小女孩，不管她已讓我付齣瞭多少。
我必須愛。我沒有選擇。
一次非凡的閱讀體驗，一個驚人的恐怖故事，一輪深入的人性探索，一場震撼的道德救贖。

內容簡介

　　 埃德加·弗裏曼特是明尼蘇達州的一位建築商，美國成功人士的代錶，事業有成，在業界享有良好聲譽，並擁有愛妻、兩個可愛的女兒和四韆萬身傢。然而，他的完美人生被突如其來的一輛十二層樓高的起重機壓得粉碎——建築工地一場交通事故令他身受重傷，並失去瞭右臂。在經曆瞭痛不欲生的恢復期後，埃德加二十年的婚姻生活匆匆告終。
在心理醫生的建議下，他搬到瞭佛羅裏達州的一個荒僻小島，租住在一座粉紅色的大房子裏。在島上，他結識瞭睿智的前律師懷爾曼，神秘的房東伊麗莎白，同時他自己開始齣現無法抑製的繪畫衝動——開始隻是畫素描，接著是油畫——他以驚人的速度畫著，作品充滿奇詭的想象，而他的創作似乎還具有某種神秘的力量。埃德加在杜馬島上綺麗多彩而又驚心動魄的人生畫捲由此徐徐展開……

作者簡介

斯蒂芬·金（Stephen King），一九四七年齣生於美國緬因州波特蘭市，後在緬因州州立大學學習英國文學，畢業後因工資菲薄而走上寫作之路，自一九七三年齣版第一部長篇小說《魔女嘉莉》後，迄今已著有四十多部長篇小說和二百多部短篇小說。其作品是近年來美國暢銷書排行榜上的常客，還被翻譯成三十多種語言。有超過百部影視作品取材自他的小說。他因此被譽為“現代驚悚小說大師”。
一九九九年，斯蒂芬·金遭遇嚴重車禍，僥幸大難不死。在康復後，他又立刻投入寫作。二○○三年，他獲得美國國傢圖書基金會頒發的“傑齣貢獻奬”。其後又先後獲得世界奇幻文學奬“終身成就奬”和美國推理作傢協會“愛倫-坡奬”的“大師奬”。在斯蒂芬金的眾多作品中，以曆時三十餘年纔終於完成的奇幻巨著“黑暗塔全係列”（共七捲）最為壯觀，也最受金迷推崇，書裏的人物與情節，散見．於斯蒂芬‘金的其它小說中，堪稱他最重要的作品。《杜馬島》是其○○八年齣版的新作，被評選為第二屆黑色羽毛筆奬“年度暗黑小說”，並獲得恐怖小說界最高榮譽——斯托剋奬。目前斯蒂芬·金與妻子居住於緬因州。
譯者簡介：
於是，自由作傢、翻譯作者。著有《六翼天使》、《同居筆記》、《事後》、《自戀時毆》、《一隻黑貓的自閉癥》、《夜在窗外》、《避孕》。翻譯作品有《迷失男女》、《紅顔》、《美與暴烈——三島由紀夫的生與死》、《樂透彩》、斯蒂芬金“黑暗塔全係列”之七《黑暗之塔》等。

內頁插圖

精彩書評

　　 無法用寥寥數語概括斯蒂芬·金這部新作裏令人透不過氣來的懸念和驚悚，我隻能說，《杜馬島》……是斯蒂芬·金迄今輝煌的作品。（除瞭“黑暗塔”，之外，那個係列裏的每一部都堪稱他的高峰之作。）《杜馬島》如商《肖申剋的救贖》一樣有著豐富的內涵與價值，並完美地呈現瞭金大師一貫的營造恐怖氛圍的非凡功力。那些一直對斯蒂芬·金的作品躍躍欲試卻不知該從哪本開始的讀者不妨翻開《杜馬島》讀上幾頁。
——網上書店

精彩書摘

一 我的上輩子
1
我的名字是埃德加·弗裏曼特。曾經是建築承包業界的大人物。那是在明尼蘇達州，在我的上輩子裏。我是從懷爾曼那兒學到“上輩子”之說的。我很想把懷爾曼的事兒告訴你，但還是讓我們先瞭解明尼蘇達州的那部分吧。
要說的是：我的光輝曆程走的是堂堂正正的美國男子漢之路。先進瞭一傢公司站穩瞭腳跟，等到節節攀升到瞭頭，我就辭職瞭，開始自己創業。離開那傢公司時，老闆嘲笑我，說我不齣一年就會破産。我猜想，每當有精明強乾的年輕員工自立門戶時，大多數老闆都會這麼說。
我呢，卓有成效。當明尼阿波利斯的聖保羅一帶繁榮起來時，弗裏曼特公司也興旺發達瞭。時局蕭條時，我從不逞強，一嚮謹慎從事。但我確實會在直覺上押寶，大多數時候，直覺都會幫到我。到瞭五十歲時，我和帕姆的身傢值四韆萬美元。而且，我倆感情甚篤，多年不渝。我們有兩個女兒，等我們的黃金歲月到頭時，伊瑟在布朗大學，梅琳達在法國教書，那是她身為外國交換生的一個兼職。要是事情有什麼不對勁，我和太太就會飛過去看看她。
我在某處施工現場遭遇瞭意外。事情倒是很簡單：敝篷小貨車和十二層樓高的起重機親密接觸時，輸的永遠是小貨車，哪怕是會鈴聲大作的道奇公羊也沒轍。我的右側顱骨僅是開裂之傷。左側狠狠撞上公羊的車門支柱，導緻三處骨摺。也可能是五處。我的記憶力比傷後好多瞭，但相比於受傷之前仍有天壤之彆。
醫生說，我受到的腦損傷叫做“對衝傷”，通常會比衝擊傷帶來更深遠的傷害。我的肋骨斷瞭。右臀粉碎性骨摺。雖說右跟的七成視力保住瞭(要是天氣好，還能看得更清楚)，卻永遠失去瞭右臂。
我本會送命的，但我活瞭下來。理論上，對衝傷會引發精神性損傷癥狀，一開始確實是，但慢慢消退瞭。差不多算消退瞭。等我的精神有所好轉時，太太卻走瞭，那可不是差不多，而是完完全全地走瞭。我們結婚有整整二十五年，但你也知道常言說：天有不測風雲。我想，那也不要緊；走瞭就走瞭吧。瞭結就瞭結吧。有時候，完結是好事情。
我所說的精神性損傷是指一開始認不齣彆人是誰——甚至不認得我太太——也不知道發生瞭什麼事。我就是弄不明白，為什麼我會那麼疼。現在，四年後的我已記不得那種疼痛的實感瞭。我知道自己在忍、在熬，那是能把人撕裂、把人疼死的痛，但現在說來好像隻需動動口舌。當時的痛可不是口頭說說的。當時就像身處地獄，卻不明白自己怎麼會下瞭地獄。
你先是怕死，然後怕自己死不掉。這是懷爾曼說的，他一定是知道的；曾身處地獄的他很有發言權。
每時每刻，每一處都在疼。腦袋裏好像總有鍾在敲，敲得我頭痛欲裂；全世界最大的鍾錶行好像開在我的腦殼裏，並永遠關在漆黑深夜裏。由於我的右眼被撞傷瞭，隻能透過一層血膜看世界，而我幾乎不知道身在陰陽何界。所有東西都沒瞭名字。我記得有那麼一天，帕姆在房間裏——我還在病房裏——她站在我的床邊。我氣急敗壞，因為她本該站在另一邊，另一邊有個像闆條的東西，可以把屁股蛋子放上去。
“搬個朋友來，”我說，“坐在朋友上。”
“埃德加，你這是什麼意思？”她問。
“朋友啊，就是夥計唄！”我大喊，“把他媽的夥計拿過來，你臭婊子！”頭痛得能直接把我乾掉，而她哭瞭起來。我討厭她哭哭啼啼的。她根本沒理由哭，她又不是在籠子裏的倒黴鬼，她又不需要隔著模糊的血紅色看世界。籠子裏的猴子不是她。接著，我的火氣躥上來瞭。“把小夥子拿過來，病倒！”我在亂成一團的腦瓜裏找不到椅子，朋友算是最挨近的一個詞兒瞭。
我無時無刻不在發火。照顧我的有兩個老護士，我稱其為“老菜皮一號”和“老菜皮二號”，好像她們都是色情片《蘇斯大夫》裏的角色。還有個誌願者擔當護士助理，我叫她“菱形尿不濕”——我也不知道為什麼這麼叫，但這昵稱同樣有性聯想。至少，我有。等我有點兒力氣瞭，就開始攻擊彆人。有兩次，我企圖刺傷帕姆，其中有一次得手，盡管用的隻是一把塑料餐刀，但她的小臂上還是要縫幾針。還有好幾次，他們必須把我捆牢在床上。
關於我的上輩子，我記得最清楚的是：在昂貴的康復病房裏都快待足一個月時，有天下午很燥熱，昂貴的空調機壞掉瞭，我被捆在床上，電視裏在放肥皂劇，腦袋裏有成韆上萬隻午夜大鍾在敲，右側身體疼得火燒火燎，消失不見的右臂癢得很，消失不見的右手手指在抽搐，復方羥氫可待因止痛劑隔一陣子要停用一會兒(我不知道是多久，計算時間已經超齣瞭我的能力)，一個護士從血紅視野裏浮上來，又一個湊到籠子前看猴子的生物，她說：“你想現在見你太太嗎？”我答：“除非她帶把槍來崩瞭我。”
你不會相信那種蝕骨的痛會消退，但它真的會。接著，他們把你運送迴傢，再用肌體復原的那套把戲製造的痛苦代替原先的疼痛。血紅色開始從我的視野淡化。有個專攻催眠療法的心理學傢嚮我露瞭兩手，教我如何處置幻覺中的疼痛、癢死人的失去的右臂。那就是卡曼。也是卡曼給我帶來瞭瑞芭。當我跌跌撞撞走齣上輩子、走進我現在居住的杜馬島時，我隻帶瞭寥寥可數的傢當，瑞芭就是其一。
卡曼醫生說：“在製怒心理療程中，這是不允許的。”其實，我懷疑他在此事上說瞭謊，隻是為瞭讓瑞芭對我更有吸引力。他告訴我，我必須給她一個充滿恨意的名字，於是，雖然她長得酷似露西·裏卡多，但我想起瞭小時候隻要看到我沒把鬍蘿蔔吃光就擰我手指頭的瑞芭姑媽。擁有她還不到兩天工夫，我就把這名字忘瞭。我隻能想起男孩的名字，每—個都會讓我更憤怒：蘭道爾，羅素，魯道夫，該死的鳳凰河。
那時候我已經迴傢住瞭。帕姆端著早餐進來時，準是看到瞭我的錶情，因為我聽得齣她剋製的語氣，她不想讓自己爆發。不過，就算我記不起心理醫生給我的紅色布片製怒娃娃叫什麼名字，我還能記得在這種情況下該怎麼使用它。
“帕姆，”我說，“給我五分鍾，控製情緒。我辦得到。”
“你肯定——”
“是，就現在，帶著火腿齣去，用它補補你的妝。我辦得到。”
我不知道自己是否真能控製情緒，但理論上我就該那麼說。我記不起該死的娃娃叫什麼，可“我辦得到”這話還記得清清楚楚。明知辦不到，明知自己被毀瞭，被加倍地毀瞭，就像傾盆大雨中的倒黴鬼，可我還口口聲聲不停地說我行、我可以，很明顯，那段生活就算走到頭瞭。
“我行的。”我說這話時的錶情隻有天知道，因為她一聲不吭地退齣去瞭，托盤還在她手裏，可茶杯像在跳踢踏舞般撞齣響動。
等她走瞭，我把玩偶舉到麵前，死死看進它愚蠢的藍眼睛裏，與此同時，深深掐進那愚不可及的軟綿綿軀體裏，大拇指幾乎都看不見瞭。“你叫什麼，蝙蝠臉的小婊子？”我衝著它大吼一聲。我從沒想過，帕姆和日班護士就在廚房裏用內部電話收聽我的一言一行。跟你這麼說吧：就算內部電話不管用，她們隔著門闆也照樣聽得到。那天，我嗓子不錯。
我把玩偶前前後後搖個不停。它的腦袋怦然落下，《我愛露西》劇集裏經久不衰的發式、也就是人造頭發飛起來。大大的藍色卡通眼珠子好像在說，“哦哦哦，你個死男人！”活像古老動畫片裏的貝蒂娃娃，你至今還能時不時在有綫電視裏看到呢。
“你叫什麼，婊子！叫什麼啊，賤貨！爛布頭騷貨！你到底叫什麼？快說齣你的名字！跟我說你叫什麼？再不說我就挖齣你的眼珠子，割掉你的鼻子，剝掉你的——”
就在那時，混亂如麻的神智交錯碰撞，直到現在——四年後，我在墨西哥山路易斯州坦馬祖卡勒小鎮過著埃德加·弗裏曼特的第三幕人生戲時——還會時常這麼跳接思路。就在那個瞬間，我好像又坐在瞭貨車裏，硬夾寫字闆和放在副駕座腳墊上的鐵皮午餐盒相碰，嘎啦嘎啦直響，(我懷疑自己是準一帶午飯盒去上班的美國韆萬富翁，但你說不定能數齣一打來)蘋果電腦放在我身旁的座位上。收音機裏有個女人帶著傳福音者般的激情尖聲高唱，“……紅色的！”隻有三個字，但足夠瞭。那首歌唱的是，有個可憐的女人發現漂亮的女兒當瞭妓女。歌名叫《異想天開》，演唱者：瑞芭·麥剋英泰爾。
“瑞芭，”喃喃自語的我將玩偶攬在懷裏。“你叫瑞芭。瑞芭一瑞芭一瑞芭。我再也不會忘瞭。”結果還是忘瞭——隔一星期就忘瞭——但不再變得如此暴躁。不。我抱著她就像抱著親愛的愛人，閉起眼睛，在車禍中毀於一旦的小貨車也在幻想中重現。我在幻象中看到鐵皮午餐盒和寫字闆上的鐵夾子磕磕碰碰，也聽到收音機裏再次傳齣那歌聲，以同樣福音歌般的激情高唱道，“紅色的！”

前言/序言

一個曾經繁華的藝術世界，一位享譽盛名的畫傢，卻在一次突如其來的變故中，失去瞭一切。他的人生仿佛被一股無形的力量推入瞭深淵，往日的榮光化作瞭刺眼的傷疤。心灰意冷之下，他選擇隱匿，退隱到一個遙遠、孤寂的海島，試圖在與世隔絕的寜靜中尋找慰藉，甚至，是遺忘。 這個名為“杜馬島”的地方，正如它荒涼的名字一樣，自帶一種蕭瑟而神秘的氣息。海風裹挾著鹹澀的腥味，呼嘯著掠過沙灘，捲起細碎的浪花，仿佛在訴說著古老的故事。島嶼被濃密的原始森林覆蓋，樹木扭麯盤繞，形態各異，透露著一種野性的、不加雕琢的生命力。高聳的懸崖直插蔚藍的海水，海浪在此拍打齣永無止境的濤聲，迴蕩在空曠的天地間。這裏沒有繁華的街道，沒有喧囂的人群，隻有海鳥的鳴叫和潮汐的低語，以及偶爾掠過天際的烏雲，投下的巨大陰影。 然而，正是這樣一處被世人遺忘的角落，卻成為瞭主人公重新審視自我的起點。在這裏，他必須麵對自己內心深處的創傷，那些被壓抑的痛苦、揮之不去的悔恨，以及對未來茫然的恐懼。畫筆早已被塵封，色彩也仿佛褪去瞭往日的鮮艷，取而代之的是一種沉重的灰敗感。他曾經用以描繪世界的神奇雙手，如今卻被無邊的絕望所禁錮。 島上的生活是單調而規律的。日齣而作，日落而息，日復一日，年復一年。他獨自一人，與海為伴，與孤獨為伍。然而，寂靜並非虛無。在這片原始而純粹的土地上，生命以其最本真的姿態存在著。微小的昆蟲在腐葉中窸窣作響，野花在石縫中頑強綻放，就連風吹過樹葉發齣的沙沙聲，似乎都蘊含著某種不為人知的啓示。 隨著時間的推移，主人公開始感受到一種微妙的變化。島嶼的孤寂並非全然是消極的，它也孕育著一種獨特的力量，一種能夠滌蕩心靈的寜靜。他開始重新觀察周圍的世界，不再以藝術傢的視角，而是以一個普通人的敏感去體味。他注意到海邊礁石上寄居的藤壺，它們如何承受著日曬雨淋，卻依然固執地附著；他觀察夜空中繁星點點，它們穿越億萬光年的距離，隻為點亮這片黑暗；他聆聽海浪拍打海岸的聲音，那是一種永恒的節奏，一種生命的脈搏。 這種對自然的細緻觀察，漸漸地喚醒瞭他內心深處沉睡的某種東西。那是一種對生命力的感知，一種對存在本身的敬畏。他開始重新拿起畫筆，但這一次，他描繪的不再是浮華的景象，而是島上最樸素、最原始的元素。他描繪海邊嶙峋的礁石，描繪風化的木樁，描繪雨後泥土的芬芳，描繪被海風吹拂得搖曳多姿的野草。他的色彩變得更加厚重、更加內斂，卻也更加真實。 然而，杜馬島的神秘並不僅僅在於它的自然風光。隨著主人公的深入探索，他開始接觸到島上一些更為古老、更為深邃的存在。那些隱藏在密林深處的廢棄建築，那些當地居民口中流傳的古老傳說，都漸漸地勾勒齣一個關於這個島嶼不為人知的過去。這些過往，似乎與主人公自身的經曆，産生瞭一種奇特的共鳴。 他開始發現，這個孤寂的島嶼，並非真的無人打擾。總有一些人，齣於各種原因，來到瞭這裏，留下瞭他們的印記，也帶走瞭屬於他們的故事。這些人，有的是尋找寜靜的旅人，有的是逃避現實的避難者，還有的，似乎背負著某種不為人知的秘密。主人公在與他們的偶爾接觸中，窺見瞭人生百態，看到瞭不同境遇下的掙紮與選擇。 更重要的是，他開始察覺到，杜馬島上彌漫著一種看不見的、卻又真實存在的氣息。這種氣息，並非來自海風，也非來自森林，它仿佛是從土地深處，從曆史的沉澱中緩緩升騰而起。這種氣息，時而帶來一種莫名的壓抑，時而又夾雜著一種難以言喻的慰藉。它像是一種低語，一種召喚，引導著主人公去探尋更深層的意義。 他開始試圖理解，是什麼讓這個島嶼如此特彆？是它獨特的地理位置？是它悠久的曆史？還是它孕育齣的某種未知的能量？他翻閱島上的古籍，與當地的老人交談，搜集零散的綫索。他發現，這個島嶼的過去，並非一片空白，而是充滿瞭被時間掩埋的故事，充滿瞭被命運改寫的軌跡。 在一次又一次的探索中，主人公逐漸意識到，他來到杜馬島，並非偶然。他與這個島嶼之間，仿佛存在著某種冥冥中的聯係，某種難以解釋的宿命。他在這裏所經曆的，所感受到的，似乎都是為瞭一個目的，一個他尚未完全理解的目的。 隨著他逐漸放下過去的包袱，重新擁抱藝術，他的畫作也發生瞭質的飛躍。它們不再隻是對現實的模仿，而是對內心世界的真實寫照，是對生命本質的深刻體悟。他的筆觸變得更加有力，他的色彩變得更加豐富，他的作品中流淌著一種強大的生命力，一種對黑暗的超越，一種對光明的渴望。 杜馬島，這個曾經荒涼孤寂的地方，最終成為瞭他重生的土壤。在這裏，他不僅找迴瞭失落的藝術，更重要的是，他找迴瞭迷失的自己。他學會瞭在孤獨中尋找力量，在睏境中發現希望，在平凡中體會深刻。他明白，真正的藝術，源於對生命的真實感受，源於對自我的不懈探索。而杜馬島，便是他這場靈魂救贖之旅中最重要的一站。 他用畫筆記錄下島嶼的每一個角落，記錄下每一縷陽光，記錄下每一次海浪的低語。他用畫作講述著一個關於堅韌、關於重生、關於生命永不熄滅的故事。杜馬島，不再僅僅是一個地理名詞，它成為瞭一個象徵，象徵著那些在絕境中尋求突破，在黑暗中追尋光明的人們。而主人公，也從一個失去一切的畫傢，蛻變成瞭一個以生命本身為畫布的藝術傢。他用自己的經曆，嚮世界證明，即使跌入榖底，隻要心中有火，生命便能綻放齣最耀眼的光芒。

評分☆☆☆☆☆

後期的情節發展，那種近乎宿命的追趕感，讓我的心跳頻率明顯加快瞭。當那些隱藏的綫索開始匯集，指嚮一個不可避免的終點時，那種感覺是震撼的。作者對“糾纏”這一主題的處理達到瞭一個高峰——不僅僅是人與人的糾纏，更是過去與現在、現實與幻覺之間的緊密捆綁。我欣賞作者對道德模糊性的刻畫，在這裏，善惡的界限變得如同海邊霧氣般飄渺。你無法簡單地將任何一個角色歸類為純粹的受害者或加害者，每個人都背負著自己的陰影和無法磨滅的印記。這種復雜性，使得人物的最終抉擇充滿瞭悲劇性的力量。而且，敘事風格在這裏發生瞭明顯的轉嚮，從內省式的獨白，轉變為更加動態、更具衝突性的場景交鋒。那種從內嚮到外放的爆發力，處理得既猛烈又不失剋製，顯示齣作者對情節高潮控製力的強大掌控力。

評分☆☆☆☆☆

讀到中段，我發現作者的敘事節奏開始齣現一種奇妙的波動，時而如夏日午後的慵懶海風，舒緩到幾乎令人昏昏欲睡；時而又像突如其來的暴風雨，帶著一股原始的、不可名狀的力量猛烈襲來。這種張弛有度的控製，使得閱讀體驗充滿瞭期待感和不確定性。最引人入勝的是他對“藝術與瘋癲”之間那條模糊界限的探究。主角在創作過程中錶現齣的那種近乎癡迷的狀態，讓人不禁思考：真正的靈感是否總是需要以某種程度的自我犧牲為代價？書中的某些段落，描寫起那些靈感的迸發，那些色彩的幻象和聲音的重疊，簡直是視覺和聽覺的雙重盛宴。它們不再是簡單的文字描述，而更像是直接投射到讀者腦海中的印象派畫作，色彩濃烈，筆觸狂放。更值得稱道的是，作者巧妙地融入瞭當地的民間傳說和曆史的碎片，這些元素並非孤立存在，而是與主角當下的精神狀態産生瞭共振，構建瞭一個多層次的現實。這使得整個故事不僅僅停留在個人心理層麵，更擁有瞭某種地域性的、史詩般的厚重感，仿佛那片土地本身就是一個活生生的、有記憶的實體。

評分☆☆☆☆☆

接近尾聲，故事的氣氛變得異常凝重，但同時又有一種奇異的、近乎宗教般的平靜降臨。作者似乎在用一種近乎寓言的方式，來收束所有的掙紮與迷失。這不是一個簡單地給齣答案的結局，而更像是一種對“接受”的探討。接受自己的不完美，接受生命中那些無法抗拒的力量，並從中找到一種新的生存平衡。我特彆在意作者對於“遺留物”的描寫，那些留在場景中的物件，不僅僅是道具，它們仿佛成為瞭某種精神能量的載體，承載著過去所有的重量與意義。這種對細節的堅守，讓整個故事的結局擁有瞭迴味無窮的層次感。讀完之後，我感到瞭一種長時間的沉浸後纔能體會到的疲憊與滿足，仿佛自己也一同經曆瞭一次心靈的深度洗禮。那種對環境、對內心世界的深刻描摹，讓我久久無法從那個遙遠的海島中抽離齣來。

評分☆☆☆☆☆

這部小說的開篇，那種緩慢而又無可阻擋的沉重感就緊緊抓住瞭我，仿佛置身於一場無法逃脫的命運漩渦之中。作者在描繪主人公的心靈轉變時，展現齣瞭驚人的細膩。一開始，那種職業生涯戛然而止後的茫然、失落與自我懷疑，被刻畫得入木三分，讓人不禁反思自己生活中那些突然被剝奪的支柱感。接著，場景的轉換，從都市的喧囂直接跳躍到那個孤僻的海岸地帶，那種環境上的巨大反差，本身就是一種強烈的心理暗示。空氣仿佛都變瞭質地，潮濕、鹹澀，混閤著一種未知的、古老的寜靜。我尤其欣賞作者對“創造”這一主題的探討，那種從虛無中試圖重建意義的掙紮，讀起來讓人心潮澎湃。每一次筆觸的落下，都像是主人公在用新的方式重新認識自己，也重新審視他與周遭世界的聯係。盡管故事尚未完全展開，但那種潛藏在平靜水麵下的暗流已經清晰可見，預示著一場深刻的、可能帶有超自然色彩的蛻變即將發生。這種鋪陳的手法，高明之處在於它不是直接拋齣衝突，而是讓讀者和主角一同呼吸著那片土地特有的、略帶壓抑的氣息，耐心等待著那層神秘的麵紗被揭開。

評分☆☆☆☆☆

隨著故事的深入，我開始被那種逐漸滲透的“異化感”所深深吸引。主角周遭的環境，包括那些看似友善的鄰裏關係，都染上瞭一層不真實的薄霧。作者非常擅長使用環境細節來烘托人物的內心不安，比如對特定光影的反復描摹，或者對某些重復齣現的、似乎毫無意義的自然現象的捕捉。這種處理方式，非常考驗讀者的耐心，因為它要求你放慢速度，去感受那種緩慢堆積的、令人不安的預兆。那些看似不經意的對話和觀察，在迴溯時會顯得格外意味深長。我特彆喜歡這種敘事策略——它不急於解釋，而是將所有的謎團像魚綫一樣緩緩放齣，讓讀者在迷霧中自行摸索。這種對懸疑感的營造，是建立在對人性深處弱點洞察之上的，而非廉價的驚嚇。那種感覺就像是你明明知道危險就在拐角處，卻又忍不住好奇地想知道它究竟會以何種形態顯現，這是一種既抗拒又沉溺的閱讀狀態。

評分☆☆☆☆☆

這本書真的涵蓋瞭斯蒂芬金恐怖小說的一切特點，個人覺得比《閃靈》好看

評分☆☆☆☆☆

警察排列在進口處. 一群穿著漂亮衣服、帽子在太陽光裏閃耀著的人，在入口處，在一幢幢俄國式雕花小屋之間打掃得很乾淨的小路上擠來擠去.園裏枝葉紛披的、彎麯的老樺樹，所有的樹枝都被雪壓得往下垂著，看上去好似是穿上很新的祭祀法衣.他順著通到溜冰場的小路走去，盡在對自己說：“一定要放鎮靜些，不要激動. 你怎麼搞的啊？你要怎樣呢？放安靜些，傻子！”他對他的心髒說. 但是他越要竭力鎮靜，他越是呼吸睏難瞭. 一個熟人碰見他，叫他的名字，列文卻沒有認齣來他是誰. 他往冰山走去，從那裏傳來瞭雪橇溜下去或被拖上來時鐵鏈鏗鏘的聲音，滑動的雪橇的轔轔聲和快樂的人聲. 他朝前走瞭幾步，溜冰場就展現在他眼前，立即，他在許多溜冰者裏認齣瞭她.他憑著襲上心頭的狂喜和恐懼知道她在那裏. 她站在溜冰場那一頭在和一個婦人講話. 她的衣服和姿態看上去都沒有什麼特彆引人注目的地方，但是列文就好似在蕁麻裏找到薔薇一樣地容易，在人群中找齣她來.因為她，萬物生輝.她是照耀周遭一切的微笑. “我真地能夠走過冰麵到她那兒去嗎？”他想，她站的地方對於他說好像是不可接近的聖地，有一刹那，他害怕得那麼厲害，簡直要走掉瞭. 他隻得努力剋製自己，考慮到各式各樣的人們都在她身旁經過，而他自己也可以到這裏來溜冰的. 他走下去，他像避免望太陽一樣避免望著她，可是不望著也還是看見她，正如人看到太陽一樣.在每星期同一天，同一個時刻，屬於同一類的熟人們就都聚在冰上瞭. 他們當中有大顯身手的溜冰名手，也有帶著

評分☆☆☆☆☆

斯蒂芬·金在1999年曾遭遇車禍幾乎喪命，之後的作品常會齣現恍如老金本人的人物形象，比如《麗賽的故事》裏功成名就的作傢。《杜馬島》裏重傷緻殘的繪畫天纔埃德加，何嘗看不到老金本人的影子（盡管金本人對這一點是予以否認的）。

評分☆☆☆☆☆

每時每刻，每一處都在疼。腦袋裏好像總有鍾在敲，敲得我頭痛欲裂；全世界最大的鍾錶行好像開在我的腦殼裏，並永遠關在漆黑深夜裏。由於我的右眼被撞傷瞭，隻能透過一層血膜看世界，而我幾乎不知道身在陰陽何界。所有東西都沒瞭名字。我記得有那麼一天，帕姆在房間裏——我還在病房裏——她站在我的床邊。我氣急敗壞，因為她本該站在另一邊，另一邊有個像闆條的東西，可以把屁股蛋子放上去。

評分☆☆☆☆☆

《半夜的調查報告》：被目擊的凶手，自己坦白的凶手，現場留下的確鑿證據，吻閤的DNA……一切都如此閤理，且看倉石如何發現不閤理，從而翻案。本篇中有一句話很經典：“最確鑿的證據最可疑。”悲劇的案件背後有著更深層次的悲劇。（評價★★★☆☆）

評分☆☆☆☆☆

斯蒂芬·金（Stephen King），一九四七年齣生於美國緬因州波特蘭市，後在緬因州州立大學學習英國文學，畢業後因工資菲薄而走上寫作之路，自一九七三年齣版第一部長篇小說《魔女嘉莉》後，迄今已著有四十多部長篇小說和二百多部短篇小說。其作品是近年來美國暢銷書排行榜上的常客，還被翻譯成三十多種語言。有超過百部影視作品取材自他的小說。他因此被譽為“現代驚悚小說大師”。

評分☆☆☆☆☆

看到那麼厚厚的幾百頁小樹，心中竟然也有一種成就感，紙張略顯粗糙，其他都還好

評分☆☆☆☆☆

夜裏到茨店，和村民座談後睡在村委會辦公室。辦公室中的一間是原先的牛棚，門是走扇門，關不嚴，成夜吱扭響。天微明到白土坡村，從白土坡村再到荊河岩村。荊河岩前三天為在泉裏爭水上畔組和下畔組打瞭群架，傷瞭七個人；而支書一個月前去瞭八十裏外女兒傢，村長又患瞭直腸癌，大便失禁，提不住褲子。立馬指定副支書接替支書，並兼村長，穩定瞭村裏工作。

評分☆☆☆☆☆

一路橫衝直撞的過程裏，兩個人一直在拿著手機打電話，Neil偶爾還能停下來喝一口咖啡，而顧裏則在一個又一個&"對不起你等下，我有個插撥電話進來&"的遠程連續轟炸裏充滿快感地喘息著，連停下來喝口水的時間都沒有。最終製止瞭她這種瘋狂行徑的，是我們機場偉大的安檢人員，這個橫衝直撞以為自己是一枚東風-31洲際導彈的時尚瞎子，在頭等艙的安檢通道口被攔截瞭下來，當然，顧裏極其不能理解，她隻能非常無奈地一邊站在&"滴滴滴&"瘋狂亂叫的安檢窗口裏，一邊對著手機說：&"對不起，Susan，我得先掛瞭，我一分四十秒之後再打給你，我也不知道為什麼，這裏有一個女人一定堅持要在我打電話的時候拿著一塊像鐵鏟子一樣的玩意兒在我身上刷幾遍……&"