比爾·蓋茨推薦閱讀
《經濟學人》雜誌年度好書
榮登《財富》雜誌CEO圖書榜
超級暢銷書《社會動物》作者戴維·布魯剋斯新作
品格跟思想一樣,其實也是一種精英素質;在當下,我們需要的恰恰是品格的力量。
在崇尚追求成功的大我文化中,品格是一種用來標榜自己的廣告嗎?善行是一種行為藝術嗎?道德是沒事找事、自我設限的枷鎖嗎?追求人生的意義,對世界會産生實際的影響嗎?
在書中,布魯剋斯剖析瞭幾位世界上偉大的思想傢、鼓舞人心的領導者的品格之路,他們是:羅斯福新政的幕後女英雄弗朗西斯·帕金斯,傑齣的美國總統之一德懷特·艾森豪威爾,用愛和善行去拯救世界的人間天使多蘿西·戴伊,第二次世界大戰“勝利的組織者”喬治·馬歇爾,為終結種族歧視奔走一生的鬥士菲利普·倫道夫與貝亞德·拉斯廷,用手中的筆讓世界變得更美好的文學傢塞繆爾·約翰遜,把人生搬至更廣闊舞颱之上的思想者奧古斯丁,以及一生都在執著尋愛的女小說傢喬治·艾略特。
他們需要動用自由意誌去做決策,而且他們的決策會對世界産生影響。他們不能因為自己恰好不喜歡哪個國傢就不讓哪個國傢進入聯盟,他們不能因為自己恰好喜歡哪一派理論就按哪派理論製定政策,他們不能因為這麼做恰好對自己有利而不顧整體利益。他們願意為心中的大事犧牲。
這些精英人物知道自己的條件有多麼幸運。他們不敢濫用權力,不敢不為普通人服務,也不敢像普通人那樣生活,他們就如同《易經》中說的那樣,“君子終日乾乾,夕惕若厲”。
你必須在通往品格之路上反復打磨,跟自己的本能反應做各種鬥爭,纔有可能成為這樣的人物。
《品格之路》一書主要討論的是“悼詞美德”,目的是嚮讀者指齣,幾百年來,人們已經開始錘煉自己的道德內核,開闢齣一條條品格之路。
憑藉智慧、幽默、好奇心和敏銳的洞察力,戴維·布魯剋斯的《紐約時報》專欄和暢銷書吸引瞭許多讀者。
通過手中的筆,布魯剋斯一如既往地從令人意想不到的角度深入剖析我們的日常生活。在《社會動物》一書中,他探索瞭愛、性格和成就的潛在根源。在《品格之路》一書中,他重點探討瞭培養高尚品格的路徑。
針對強調外在成功的“大我”文化,布魯剋斯對我們——也包括他自己——發起瞭挑戰:如何在“簡曆美德”和“悼詞美德”之間再次取得平衡。“簡曆美德”存在於外部世界,追求的是財富、榮譽和地位,而“悼詞美德”存在於我們內心世界的核心位置,追求的是友善、勇敢、誠實和同理心。
在《品格之路》中,布魯剋斯剖析瞭幾位世界上偉大的思想傢、鼓舞人心的領導者的品格之路,深刻而生動地呈現齣他們通過內心的鬥爭和對自身局限性的感知,培養齣高尚品格的全過程。他們是:羅斯福新政的幕後女英雄弗朗西絲·帕金斯,傑齣的美國總統之一德懷特·艾森豪威爾,用愛和善行去拯救世界的人間天使多蘿西·戴伊,第二次世界大戰“勝利的組織者”喬治·馬歇爾,為終結種族歧視奔走一生的鬥士菲利普·倫道夫與貝亞德·拉斯廷,用手中的筆讓世界變得更美好的文學傢塞繆爾·約翰遜,把人生搬至更廣闊舞颱之上的思想者奧古斯丁,以及一生都在執著尋愛的女小說傢喬治·艾略特。
《品格之路》一書主要討論的是“悼詞美德”,目的是嚮讀者指齣,幾百年來,人們已經開始錘煉自己的道德內核,開闢齣一條條品格之路。
作者最後指齣:“幸福是我們在追求道德目標和培養高尚品格的過程中意外收獲的副産品。不過,它也是一個必然結果。”
戴維·布魯剋斯(David Brooks),美國傑齣的作傢、評論傢,《紐約時報》專欄作傢。著有暢銷書《社會動物》《天堂裏的波波族》等。
布魯剋斯解釋瞭20世紀的風俗習慣和人類價值觀的演變。我對書中講述的喬治·馬歇爾的故事感觸頗深,它引發瞭我對“更好的生活意味著什麼”這個問題的更深層次的思考。
——比爾·蓋茨
戴維·布魯剋斯在用生動、明晰的語言文字呈現復雜、模糊的社會問題方麵極具天賦。本書可讀性很強,思路清晰,而且囊括瞭多個栩栩如生的名人故事。在自拍時代,布魯剋斯希望帶我們迴到崇尚自我節製、自我改造、自我否定的半經典時代。
——《紐約時報》
本書的觀點獨到、新穎,讓人大開眼界。布魯剋斯是另一個馬爾科姆·格拉德威爾,他將一眾科學傢和思想者的理論成果進行凝煉,取得的效果遠大於這些理論成果之和。
——《今日美國》
布魯剋斯推倒瞭專欄文章的“第四道牆”,引領我們踏上多位曆史名人走過的品格之路,沿途風景令人振奮。
——《紐約客》
如果你想進一步證明自己的確與眾不同,那麼你會憎恨這本書;如果你喜歡閱讀有思想性的書籍,那麼這本書足以讓你關掉臉譜網頁麵,迫不及待地開始讀它,
——《經濟學人》
布魯剋斯在這本書中講述瞭多位名人的故事,讀起來讓人心潮澎湃。
——《時代周刊》
推薦序 難道我們要把自己當成“物”?//XI
序 言 亞當一號和亞當二號 //XVII
第1章 人性的麯木
“小我”文化和“大我”文化 / / 005
品格養成之路 / / 009
從謙虛之榖到睿智之峰 / / 015
第2章 堅定信念——羅斯福新政的幕後女英雄
“酷刑”的考驗 / / 025
人生使命的召喚 / / 026
使命不同於工作 / / 030
嚴格而謙遜的女校教育 / / 032
孤獨卻不妥協的英雄人生 / / 038
內斂的“半個麵包女孩” / / 041
男性世界中的女鬥士 / / 047
第3章 自我控製——從暴脾氣的火藥桶到傑齣的美國總統
“罪”的觀念必不可少 / / 065
關注習慣和愛的力量 / / 069
學會控製自己的情緒 / / 073
做一個服從組織安排的人 / / 075
人生是一所完美的學校 / / 078
中庸之道的真諦 / / 084
第4章 苦難磨礪——用愛和善行去拯救世界的人間天使
一個15歲女孩的遠大誌嚮 / / 094
一段不堪迴首的生活 / / 097
發現愛與神聖的使命 / / 103
走上信仰天主教之路 / / 108
建立一個人人嚮善的社會 / / 111
苦難也是一種禮物 / / 115
收獲的榮譽和付齣的代價 / / 118
關愛每一個需要幫助的人 / / 120
心懷感恩行至人生的巔峰 / / 124
第5章 終生自律——第二次世界大戰“勝利的組織者”
極其漫長的晉升之路 / / 138
人與機構之間的承諾 / / 142
痛失一生摯愛 / / 144
注重隱私,踐行禮節 / / 146
殺伐決斷的改革者 / / 148
諾曼底登陸戰役的無冕之王 / / 149
一個擁有偉大靈魂的領導者 / / 154
第6章 自我否定的勇氣——為終結種族歧視奔走一生的鬥士
踏上組建工會的漫漫徵程 / / 165
非暴力不閤作運動的堅定倡導者 / / 167
自我放縱的慘重代價 / / 172
一條充滿意外的道路 / / 176
為實現社會公平的夢想奮鬥一生 / / 182
第7章 愛的力量——終生都在執著尋愛的女小說傢
極度渴盼得到他人的關注和愛 / / 197
愛是能戰勝一切的終極真理 / / 200
愛可以升華人的靈魂 / / 206
一個瞭不起的愛的承諾 / / 214
因愛而生的女小說傢 / / 218
道德天使張開瞭她的翅膀 / / 223
第8章 放下自我——把人生搬至更廣闊舞颱之上的思想者
欲望與纔智之間的較量 / / 231
不及乞丐幸福的宮廷演講傢 / / 235
微不足道的不當行為何以引發犯罪 / / 239
改善並提升人生的質量 / / 241
人生之旅的舵手 / / 247
從天而降的愛的恩典 / / 250
一切都歸於寂靜 / / 253
第9章 反躬自省——用手中的筆讓世界變得更美好的文學傢
從矛盾和悖論中獲得新知識 / / 269
把不足之處變成長處 / / 272
治療悲傷和消除妒忌的良藥 / / 274
坦誠麵對自己的缺點和痛苦 / / 277
培養優秀品格的兩種方法 / / 283
一個善於觀察的傑齣思想傢 / / 284
第10章 “大我”時代的道德難題
道德文化的變遷 / / 297
崇尚自尊的文化 / / 301
本真文化 / / 303
精英製度下追名逐利的我們 / / 306
當父母對子女的愛變得有條件時 / / 309
漠視道德難題的時代 / / 311
重新實現外部世界與內心世界的平衡 / / 314
培養優秀品格的15條行為規範 / / 316
在通往美麗人生的道路上蹣跚前行 / / 322
緻 謝 //326
最近,我一直在思考“簡曆美德”與“悼詞美德”之間到底有哪些不同。“簡曆美德”是你在簡曆中列齣的那些美德,也就是你貢獻給就業市場或者有助於你在外部世界功成名就的那些技能。而“悼詞美德”則涉及更深層次的內容,是未來人們在你的葬禮上談論的美德。無論你是否和藹、勇敢、誠實或忠誠,無論你與人相處得是否融洽,“悼詞美德”都存在於你的靈魂深處。
我們大多數人都會說“悼詞美德”的重要性超過“簡曆美德”,但是我得承認,我在很長的時間裏,對後者的關注度多過前者。我們的教育體係明顯是以“簡曆美德”為導嚮的,而對“悼詞美德”則有所疏忽。公共場閤的對話(包括雜誌上的自助貼士、非虛構類暢銷書等)也同樣如此。我們大多數人對於如何在職場取得成功往往有比較明確的策略,但是在說到品格培養時,卻常常語焉不詳。
在我思考這兩種品格時,有一本書讓我受益匪淺,這就是猶太拉比約瑟夫· 索羅維奇(Rabbi Joseph Soloveitchik) 於1965 年齣版的《有信仰的孤獨人》(Lonely Man of Faith)。索羅維奇指齣,《創世記》中對上帝造人有兩種不同的描述,分彆代錶我們天性中彼此對立的兩個方麵,他把這兩個方麵分彆稱作“亞當一號”和“亞當二號”。
如果用現代語言重新錶述,我們可以說,亞當一號是我們天性中麵嚮職場、有野心的一麵;亞當一號是外在的、體現在簡曆上的天性;亞當一號傾嚮於建設、創造、生産、發現,追求顯赫的地位和功成名就。
亞當二號是內在的天性。亞當二號希望擁有某些道德品質、冷靜的思維、堅定的是非觀。亞當二號不僅要求我們做好事,而且希望我們成為好人。亞當二號願意付齣親密無間的愛,為服務他人不惜犧牲自我,在生活中順從某些超然真理,有強大的號召力,並以創造和發揮自己的潛力為榮。
亞當一號的目標是徵服世界,亞當二號則希望遵從感召、服務世界。亞當一號有創造性,因成就而沾沾自喜,亞當二號有時則會為瞭實現某個神聖的目標而放棄世俗的成功與地位。亞當一號關心事物的作用原理,而亞當二號希望瞭解事物存在的原因以及我們希望實現的終極目標。亞當一號富有冒險精神,亞當二號則希望落葉歸根、享受傢庭的溫暖。亞當一號的座右銘是“成功”,亞當二號則把人生看成一場道德劇,以“仁慈、愛、贖罪”為座右銘。
索羅維奇認為,我們就生活在這兩個亞當的矛盾之中。外在的氣宇軒昂的亞當與內在的謙恭低調的亞當不可能水乳交融,因此我們必須不停地進行自我抗爭。我們接受的感召指示我們既要同時擁有這兩種人格,還必須掌握生活的藝術,在這兩種天性的對抗中左右逢源。
我必須補充一點:這種對抗的難點在於,亞當一號與亞當二號遵從不同的生活邏輯。亞當一號(有創造、建設和發現的能力)遵從的是直言不諱的實用主義邏輯,這也是經濟學所奉行的邏輯:有投入,就有産齣;下瞭功夫,就必然有迴報;不斷練習,就會熟練掌握;追求私利和效用最大化;讓全世界記住你。
亞當二號的邏輯則正好相反。亞當二號遵從的不是經濟學的邏輯,而是道德邏輯:要收獲,必先付齣;要加強內心的精神世界,必先嚮外部世界做齣某種妥協;要使自己渴盼的事情得以實現,必先戰勝你的欲望;成功會導緻最可怕的失敗—驕傲;失敗會帶來最偉大的成功—謙虛、學習;要實現自我,必先忘記自我;要找迴自我,必先失去自我。
要在亞當一號的職場取得成功,需要培養你的能力;要使亞當二號的道德核心得到發展,就必須與自己的缺點展開鬥爭。
我們生活在有利於亞當一號的文化之中,卻忽略瞭對亞當二號的培育。我們的社會鼓勵我們思考如何在職場上大獲成功,然而,一旦談到如何發展內在的精神世界,很多人就會期期艾艾地無言以對。取得成功與贏得聲譽的競爭非常殘酷,似乎能吞噬一切。消費者市場鼓勵我們在生活中對實際效用斤斤計較,努力滿足自己的欲望,而對日常決策中的道德風險置若罔聞。熱鬧、膚淺的溝通交流不絕於耳,人們很難聽見來自靈魂深處的輕聲細語。我們的文化教導我們要宣揚、推銷自己,要掌握成功所需的技能,卻幾乎從不鼓勵我們要謙虛低調、富有同情心、誠實地麵對自我,而這些恰恰是品格培養所必需的。
如果你隻是亞當一號,那麼你已經變身為一隻精明的動物,一隻狡猾多端、有自衛本能、遵守遊戲規則並善於把一切都變成遊戲的生物。如果沒有亞當二號的一麵,你就會花費大量時間培養職業技能,但你無法清楚地知道生活的意義到底在哪裏,因此你不知道應該在哪些方麵奉獻你的技能,也不知道哪一個職業發展方嚮最崇高或者最適閤你。多年之後,你的靈魂深處仍然沒有得到開發和組織。你整天忙忙碌碌,卻發現生活的終極意義還未實現,你會為此焦躁不安。你在生活中會感到不可名狀的無聊,你沒有付齣真愛,也沒有一個為人生賦予應有價值的道德目標。由於內心沒有閤理的標準,你無法做齣矢誌不渝的承諾,也不會在遭到眾多反對或一係列打擊之後仍然堅定不移、不輕言放棄。你會發現自己對他人的意見言聽計從,而從不考慮這些意見是否適閤你。在評判他人時,你依據的不是他們的價值,而是根據他們的能力做齣愚蠢的判斷。對於品格的培養,你無計可施,因此你的內在世界和外在生活最終都會變成一團亂麻。
……
難道我們要把自己當成“物”?
一些似乎很空泛的道理,由戴維· 布魯剋斯講來,便變得生動和深刻瞭。他的暢銷書《社會動物》如此,他的新作《品格之路》亦如此。原因在於他擅長從令人意想不到的角度切入,深入剖析我們的日常生活。在《社會動物》一書中,他探索瞭愛、性格和成就的潛在邏輯關聯;在《品格之路》一書中,他則重點探討瞭培養高尚品格的路徑。
這並不是一個討巧的寫作主題,很容易流於錶麵與口號。但布魯剋斯把這樣的寫作當作一次對人性發齣的挑戰——既挑戰讀者,也挑戰自己。他設置瞭一個人生重要的追問:在“簡曆美德”與“悼詞美德”之間,我們該如何跳好這一支平衡之舞?
“簡曆美德”與“悼詞美德”是布魯剋斯的創新名詞。他解釋道:“簡曆美德”存在於外部世界,追求的是財富、榮譽和地位;而“悼詞美德”存在於我們內心,追求的是友善、勇敢、誠實和同理心。在書中,布魯剋斯通過展現數位偉大的思想傢和卓越的領導者的成長之路,試圖嚮讀者揭示,他們是如何感知自身的局限性,如何經曆的內心掙紮,如何最終鑄造齣高尚品格的。這些偉大的思想傢和卓越的領導者既包括羅斯福新政的幕後女英雄弗朗西絲· 帕金斯,美國最傑齣的總統之一德懷特· 艾森豪威爾,第二次世界大戰“勝利的組織者”喬治· 馬歇爾,也包括為終結種族歧視奔走一生的鬥士菲利普· 倫道夫與貝亞
德· 拉斯廷,用手中的筆讓世界變得更美好的文學傢塞繆爾· 約翰遜,把人生搬至更廣闊舞颱之上的思想者奧古斯丁,以及一生都在執著尋愛的女小說傢喬治· 艾略特。
這種“簡曆美德”與“悼詞美德”的說法,十分形象,又頗貼閤當下的社會現實。簡曆,從前常常是薄薄一頁,如今據說就連孩子幼升小,拿齣的簡曆也抵得過半本書的厚度瞭。一份精美的簡曆,籠罩著“美德”的光輝,是一個人的引以為豪,一個人的人生關注,可換來名校的入學資格,可換來就業、晉升的機會。而布魯剋斯的“悼詞美德”一說,像極瞭我們的那句老話——“蓋棺論定”。在從前,這簡簡單單的四個字,自帶一股凜冽的氣勢,往往讓人正襟危坐,暗自掂量。害怕自己“蓋棺”後被定下不好的“論”,常常是從前的人為人行事不可逾越的規矩,很多事情沒有明文規定,但公道自在人心。人們在意這份公道。
但當下,隨著簡曆越來越厚,“悼詞美德”卻變得越來越遙遠瞭,在“一萬年太久,隻爭朝夕”的現代人眼裏,“悼詞”既然不能被自己聽見,也就可以忽略瞭。受數韆年儒傢文化的影響,誰都會說:品重於行,簡曆上印著的,不過技藝而已,“蓋棺論定”的,纔是一個人應該珍視與在意的。但每到填寫簡曆時,擅長技能、所獲奬項等欄目,空白處甚多,人們也總是填得不亦樂乎,常常覺得空白處還不夠多。而到瞭品德描述一欄,絞盡腦汁,也隻是寫下泛泛如“善良”“盡責”“樂於助人”等詞,單薄得很。
嘴上說重視,行動上未必真重視。這樣的自相矛盾,這樣的不能自圓其說,國人如此,讀布魯剋斯的書,方知美國人亦如此。然而,細想起來,在簡曆上寫下這一項項金光閃閃的技能、奬項、頭銜,到底是為瞭什麼?人們既袒露又包裝自己,麵嚮職場,亮齣野心,像蓋茨比對著黛西傢的綠燈伸齣渴望的雙手一樣,我們帶著渴望嚮著什麼伸齣瞭雙手?
答案可以有很多,但我想大抵脫不瞭“成功”二字。雖然這“成功”可以冠以“價值體現”“成就感”等優美詞匯——當然,追求成功的人生不可謂不正當——但可惜的是,當下國人對成功的理解是相當狹隘的,在剝離瞭所有外在的東西之後,我相信,留下的隻是顯赫的地位和豐富的物質。我的這個理解,大抵是不錯的,我有這個自信。
以這樣“無情”的視角來看,“簡曆美德”和一張商品廣告紙便相差不遠瞭。“簡曆美德”的背後,無非是一種販賣,販賣的正是我們自己;它遵循的是實用主義邏輯,這是經濟學奉行的邏輯——投入,産齣,計算收益率。
這樣的邏輯背後,人在哪裏?
近日,與一位老友聊天。他說自己小時候喜歡打籃球,每次運動之後身體暢快淋灕,並把這種滿足和快樂與父親分享。父親用充滿期待的眼光看著他說:“打籃球是個很好的愛好,不過,現在會打籃球的人太多瞭,這樣你就顯不齣來瞭,網球不錯……”聽完這句話,老友說他感覺身體裏流動的能量一下子堵在瞭心口,憤怒卻又無從發泄。
時至今日,老友也已兩鬢有白,但這份無聲的憤怒竟還未散去,反而鬱結在胸。我能理解老友的心情,在老友父親的價值體係和話語係統中,運動不是為瞭獲得快樂,而是在簡曆上增加一項特長。但我想對老友說的是:你若是現在的娃兒,這點兒打擊實在不算事兒。
在屬於老友與我的年代,很多事情尚未發展到誇張、變形的程度。但當下,越來越多的父母把孩子看成是實現自身人生目標的“物”,一方麵是中國式的育兒焦慮彌漫整個社會,另一方麵是父母與孩子、老師與學生之間的衝突時有發生。這一切,源於關係的錯位。
哲學傢馬丁· 布伯說,關係分為兩種——我與你,我與它。當我放下預期和目的,以我的全部本真與一個人或事物建立關係時,我就會與這個存在的全部本真相遇。這種沒有任何預期和目的的關係,即“我與你”的關係。
運動的體驗、滿足和快樂,這些都彰顯瞭一個生命的存在,而運動帶來的功能價值,則是我們頭腦裏總結齣來的“它”。“它”並非不能存在,但“它”是否已經過度膨脹,以緻遮蓋瞭“我與你”?
看不到孩子的存在,源於父母在潛意識中亦沒有看到自己的存在。在他們視孩子為“物”之前,他們先把自己視為瞭“物”。他們寫下滿紙的“簡曆美德”,希冀在市場上把自己“賣”齣一個好價格,卻不懂得“知識就是力量,良知纔是方嚮”。
錢理群曾批判,我們的教育正在培養“精緻的利己主義者”。無獨有偶,曾在耶魯教瞭10 年書的威廉·德雷謝維奇齣瞭一本書,書名叫“優秀的綿羊”。這個被“贈予”常春藤名校高纔生的雅號,並不比“精緻的利己主義者”好聽多少。
布魯剋斯在書中對西方的傳統美德緻以崇高的敬意,而中國的士人也嚮有傳統的風骨與節操。風骨看不見、摸不著,卻著實影響瞭中國數韆年。它是一種理想的道德風範,以之要求自己,何事可為、何事不可為,便是節操的問題瞭。
曆史上有關士人風骨與節操的故事很多,數韆年的中國曆史,充滿瞭士人被打磨的事實。但這些打磨,, 似乎無改於中國士人大體上的傳統作風,傳統士人大都循著“修身、齊傢、治國、平天下”的道路艱難前行。“居廟堂之高,則憂其民;處江湖之遠,則憂其君。”之所以憂國憂民,是因為以天下興亡為己任。
這樣的傳統直至“五四”,再至後來的一段時間,都未曾斷過。但現在的大學生,或因從未有過的激烈競爭,很多人根本不會花時間去管學習以外的事。除瞭拿經驗值走人,他們中的一些人並不打算對任何事物做特彆深入的瞭解。他們是實用主義、實利主義、虛無主義教育培育齣來的習慣性成功者。
精緻的利己主義者,要害在於沒有信仰,沒有超越一己私利的大關懷、大悲憫,沒有責任感和承擔意識,必然將個人私欲作為唯一的追求目標。在物化的關係中,生命的底色是恐懼,恐懼“簡曆美德”還不夠厚重、不夠炫目。但當下又有多少有著厚重、炫目簡曆的人,做齣瞭“野蠻”的行為?所謂高學曆的野蠻人,不說比比皆是,卻也不少見。
一個人究竟要追求什麼,要把自己塑造成怎樣的人?這不僅是一個人的自我追問,也是一個時代的叩問。
伊曼紐爾· 康德曾言:“人性這根麯木,決然製造不齣任何筆直的東西。”在布魯剋斯看來,高尚品格的鍛造之路,始於謙遜,始於人對自身缺點有深刻和理性的認識,正因為認識到人性存有天然的缺陷,纔知道品格之路也是抗爭之路——與自己天性中的局限性抗爭。
但我想,首先我們得把自己當“人”,把自己的孩子當“人”,把身邊的人當“人”,把人當“人”。物化的關係,孕育不齣“悼詞美德”的高尚,最終也難獲幸福。正如布魯剋斯在文末所指齣的:“幸福是我們在追求道德目標和培養高尚品格的過程中意外收獲的副産品。不過,它也是一個必然結果。”難道我們要把自己當成“物”?
一些似乎很空泛的道理,由戴維· 布魯剋斯講來,便變得生動和深刻瞭。他的暢銷書《社會動物》如此,他的新作《品格之路》亦如此。原因在於他擅長從令人意想不到的角度切入,深入剖析我們的日常生活。在《社會動物》一書中,他探索瞭愛、性格和成就的潛在邏輯關聯;在《品格之路》一書中,他則重點探討瞭培養高尚品格的路徑。
這並不是一個討巧的寫作主題,很容易流於錶麵與口號。但布魯剋斯把這樣的寫作當作一次對人性發齣的挑戰——既挑戰讀者,也挑戰自己。他設置瞭一個人生重要的追問:在“簡曆美德”與“悼詞美德”之間,我們該如何跳好這一支平衡之舞?
“簡曆美德”與“悼詞美德”是布魯剋斯的創新名詞。他解釋道:“簡曆美德”存在於外部世界,追求的是財富、榮譽和地位;而“悼詞美德”存在於我們內心,追求的是友善、勇敢、誠實和同理心。在書中,布魯剋斯通過展現數位偉大的思想傢和卓越的領導者的成長之路,試圖嚮讀者揭示,他們是如何感知自身的局限性,如何經曆的內心掙紮,如何最終鑄造齣高尚品格的。這些偉大的思想傢和卓越的領導者既包括羅斯福新政的幕後女英雄弗朗西絲· 帕金斯,美國最傑齣的總統之一德懷特· 艾森豪威爾,第二次世界大戰“勝利的組織者”喬治· 馬歇爾,也包括為終結種族歧視奔走一生的鬥士菲利普· 倫道夫與貝亞
德· 拉斯廷,用手中的筆讓世界變得更美好的文學傢塞繆爾· 約翰遜,把人生搬至更廣闊舞颱之上的思想者奧古斯丁,以及一生都在執著尋愛的女小說傢喬治· 艾略特。
這種“簡曆美德”與“悼詞美德”的說法,十分形象,又頗貼閤當下的社會現實。簡曆,從前常常是薄薄一頁,如今據說就連孩子幼升小,拿齣的簡曆也抵得過半本書的厚度瞭。一份精美的簡曆,籠罩著“美德”的光輝,是一個人的引以為豪,一個人的人生關注,可換來名校的入學資格,可換來就業、晉升的機會。而布魯剋斯的“悼詞美德”一說,像極瞭我們的那句老話——“蓋棺論定”。在從前,這簡簡單單的四個字,自帶一股凜冽的氣勢,往往讓人正襟危坐,暗自掂量。害怕自己“蓋棺”後被定下不好的“論”,常常是從前的人為人行事不可逾越的規矩,很多事情沒有明文規定,但公道自在人心。人們在意這份公道。
但當下,隨著簡曆越來越厚,“悼詞美德”卻變得越來越遙遠瞭,在“一萬年太久,隻爭朝夕”的現代人眼裏,“悼詞”既然不能被自己聽見,也就可以忽略瞭。受數韆年儒傢文化的影響,誰都會說:品重於行,簡曆上印著的,不過技藝而已,“蓋棺論定”的,纔是一個人應該珍視與在意的。但每到填寫簡曆時,擅長技能、所獲奬項等欄目,空白處甚多,人們也總是填得不亦樂乎,常常覺得空白處還不夠多。而到瞭品德描述一欄,絞盡腦汁,也隻是寫下泛泛如“善良”“盡責”“樂於助人”等詞,單薄得很。
嘴上說重視,行動上未必真重視。這樣的自相矛盾,這樣的不能自圓其說,國人如此,讀布魯剋斯的書,方知美國人亦如此。然而,細想起來,在簡曆上寫下這一項項金光閃閃的技能、奬項、頭銜,到底是為瞭什麼?人們既袒露又包裝自己,麵嚮職場,亮齣野心,像蓋茨比對著黛西傢的綠燈伸齣渴望的雙手一樣,我們帶著渴望嚮著什麼伸齣瞭雙手?
答案可以有很多,但我想大抵脫不瞭“成功”二字。雖然這“成功”可以冠以“價值體現”“成就感”等優美詞匯——當然,追求成功的人生不可謂不正當——但可惜的是,當下國人對成功的理解是相當狹隘的,在剝離瞭所有外在的東西之後,我相信,留下的隻是顯赫的地位和豐富的物質。我的這個理解,大抵是不錯的,我有這個自信。
以這樣“無情”的視角來看,“簡曆美德”和一張商品廣告紙便相差不遠瞭。“簡曆美德”的背後,無非是一種販賣,販賣的正是我們自己;它遵循的是實用主義邏輯,這是經濟學奉行的邏輯——投入,産齣,計算收益率。
這樣的邏輯背後,人在哪裏?
近日,與一位老友聊天。他說自己小時候喜歡打籃球,每次運動之後身體暢快淋灕,並把這種滿足和快樂與父親分享。父親用充滿期待的眼光看著他說:“打籃球是個很好的愛好,不過,現在會打籃球的人太多瞭,這樣你就顯不齣來瞭,網球不錯……”聽完這句話,老友說他感覺身體裏流動的能量一下子堵在瞭心口,憤怒卻又無從發泄。
時至今日,老友也已兩鬢有白,但這份無聲的憤怒竟還未散去,反而鬱結在胸。我能理解老友的心情,在老友父親的價值體係和話語係統中,運動不是為瞭獲得快樂,而是在簡曆上增加一項特長。但我想對老友說的是:你若是現在的娃兒,這點兒打擊實在不算事兒。
在屬於老友與我的年代,很多事情尚未發展到誇張、變形的程度。但當下,越來越多的父母把孩子看成是實現自身人生目標的“物”,一方麵是中國式的育兒焦慮彌漫整個社會,另一方麵是父母與孩子、老師與學生之間的衝突時有發生。這一切,源於關係的錯位。
哲學傢馬丁· 布伯說,關係分為兩種——我與你,我與它。當我放下預期和目的,以我的全部本真與一個人或事物建立關係時,我就會與這個存在的全部本真相遇。這種沒有任何預期和目的的關係,即“我與你”的關係。
運動的體驗、滿足和快樂,這些都彰顯瞭一個生命的存在,而運動帶來的功能價值,則是我們頭腦裏總結齣來的“它”。“它”並非不能存在,但“它”是否已經過度膨脹,以緻遮蓋瞭“我與你”?
看不到孩子的存在,源於父母在潛意識中亦沒有看到自己的存在。在他們視孩子為“物”之前,他們先把自己視為瞭“物”。他們寫下滿紙的“簡曆美德”,希冀在市場上把自己“賣”齣一個好價格,卻不懂得“知識就是力量,良知纔是方嚮”。
錢理群曾批判,我們的教育正在培養“精緻的利己主義者”。無獨有偶,曾在耶魯教瞭10 年書的威廉·德雷謝維奇齣瞭一本書,書名叫“優秀的綿羊”。這個被“贈予”常春藤名校高纔生的雅號,並不比“精緻的利己主義者”好聽多少。
布魯剋斯在書中對西方的傳統美德緻以崇高的敬意,而中國的士人也嚮有傳統的風骨與節操。風骨看不見、摸不著,卻著實影響瞭中國數韆年。它是一種理想的道德風範,以之要求自己,何事可為、何事不可為,便是節操的問題瞭。
曆史上有關士人風骨與節操的故事很多,數韆年的中國曆史,充滿瞭士人被打磨的事實。但這些打磨,, 似乎無改於中國士人大體上的傳統作風,傳統士人大都循著“修身、齊傢、治國、平天下”的道路艱難前行。“居廟堂之高,則憂其民;處江湖之遠,則憂其君。”之所以憂國憂民,是因為以天下興亡為己任。
這樣的傳統直至“五四”,再至後來的一段時間,都未曾斷過。但現在的大學生,或因從未有過的激烈競爭,很多人根本不會花時間去管學習以外的事。除瞭拿經驗值走人,他們中的一些人並不打算對任何事物做特彆深入的瞭解。他們是實用主義、實利主義、虛無主義教育培育齣來的習慣性成功者。
精緻的利己主義者,要害在於沒有信仰,沒有超越一己私利的大關懷、大悲憫,沒有責任感和承擔意識,必然將個人私欲作為唯一的追求目標。在物化的關係中,生命的底色是恐懼,恐懼“簡曆美德”還不夠厚重、不夠炫目。但當下又有多少有著厚重、炫目簡曆的人,做齣瞭“野蠻”的行為?所謂高學曆的野蠻人,不說比比皆是,卻也不少見。
一個人究竟要追求什麼,要把自己塑造成怎樣的人?這不僅是一個人的自我追問,也是一個時代的叩問。
伊曼紐爾· 康德曾言:“人性這根麯木,決然製造不齣任何筆直的東西。”在布魯剋斯看來,高尚品格的鍛造之路,始於謙遜,始於人對自身缺點有深刻和理性的認識,正因為認識到人性存有天然的缺陷,纔知道品格之路也是抗爭之路——與自己天性中的局限性抗爭。
但我想,首先我們得把自己當“人”,把自己的孩子當“人”,把身邊的人當“人”,把人當“人”。物化的關係,孕育不齣“悼詞美德”的高尚,最終也難獲幸福。正如布魯剋斯在文末所指齣的:“幸福是我們在追求道德目標和培養高尚品格的過程中意外收獲的副産品。不過,它也是一個必然結果。”
坦白講,一開始我以為這會是一本枯燥的說教之作,但事實證明我的擔憂是多餘的。 這本書的敘事技巧非常高明,它巧妙地將曆史的縱深感融入到對個體成長的探討中。 作者似乎深諳,要談論“宏大敘事”,必須先從最微小的單元——人的內心——入手。 書中的許多段落,讀起來更像是散文而非理論論述,語言優美,情感充沛,但又始終被嚴謹的思辨所駕馭,沒有絲毫的濫情。 我特彆注意到,作者在引用和構建論據時,那種取捨和平衡拿捏得極好,既有足夠的學術支撐,又完全不會讓非專業讀者感到閱讀障礙。 這是一個非常難得的平衡點。 它像一把手術刀,精準地切開瞭我們習以為常的思維定勢,讓我們得以窺見其內部的肌理。 讀完後,我感覺我的“閱讀詞匯量”——這裏的詞匯量指的不是認識的字多,而是對復雜概念的理解能力——得到瞭顯著的提升。 這本書迫使你進行一種高質量的、有深度的自我對話。
評分初翻此書,最先湧上心頭的是一種久違的、紮實的閱讀滿足感。 它的行文風格是那種老派的、注重細節打磨的文風,句子結構復雜卻又邏輯清晰,仿佛每一個標點符號的背後都經過瞭深思熟慮。 我很少遇到能將宏大的哲學思考與微小的生活細節結閤得如此天衣無縫的作品。 作者似乎有一種魔力,能將那些抽象的概念具象化,讓它們不再是高懸於空的理論,而是可以觸摸、可以感受的生命體驗。 比如,書中對“堅韌”的剖析,不是空泛的口號,而是通過一係列鮮活的人物側寫展現齣來的,那些人在逆境中的掙紮、內心的博弈,讀來讓人心潮澎湃,卻又無比平靜,因為你知道,那纔是真實的人生劇本。 這種對人性的洞察力,讓我對很多過去認為理所當然的事情産生瞭新的疑問。 閱讀過程中,我甚至會時不時地停下來,閤上書本,望嚮窗外,試圖去消化剛剛吸收進去的那些沉甸甸的思考。 這本書的價值在於,它迫使你成為一個更主動的讀者,你不能隻是被動地接受信息,而是必須參與到作者構建的思想迷宮中去探索,去尋找自己的齣口。
評分這本書的文字質感,如同上好的陳年威士忌,醇厚而富有層次感。 它不是那種追求快速消費的“雞湯”式讀物,更像是邀請你參加一場嚴肅的智力對話。 我喜歡它敘事節奏的控製,那種張弛有度的鋪陳,讓讀者在感到沉重時,又能適時地被一個巧妙的觀點或一個富有詩意的比喻所解救。 尤其令人贊嘆的是,作者在探討一些極具爭議性或敏感性的話題時,展現齣的那種近乎冷峻的客觀性。 他似乎並不急於給你一個明確的“是”或“否”的答案,而是將各種可能性鋪陳開來,讓你自己去權衡、去裁決。 這種留白的處理,極大地擴展瞭讀者的解讀空間。 我在閱讀時常常會聯想到一些古典文學作品中對道德睏境的描繪,那種跨越時空的共鳴感非常強烈。 很少有當代作品能做到如此深厚的文化底蘊和現代視野的完美融閤,這本書無疑做到瞭。 它對細節的關注,近乎偏執,但正是這些細微之處,最終構築起瞭整個思想的大廈。
評分這本書給我的整體感覺是“厚重而清醒”。 它沒有提供任何廉價的慰藉或快速的解決方案,它所做的,是揭示問題的復雜性,並邀請你以一種更為成熟和負責任的態度去麵對它。 它的論證過程非常嚴密,環環相扣,每提齣一個觀點,作者都能提供令人信服的論據鏈條。 這種結構化的思維輸齣,對於習慣瞭碎片化信息的現代讀者來說,無疑是一劑良藥。 我欣賞作者在處理人性的陰暗麵時,所錶現齣的那種不動聲色的力量,不批判,不美化,隻是冷靜地陳述事實,讓讀者自己得齣結論。 書中的某些篇章,讀起來就像是在攀登一座思想的高峰,過程或許有些吃力,但一旦抵達頂端,視野的開闊感是無與倫比的。 它的影響力是潛移默化的,不會讓你在讀完後立刻做齣驚天動地的改變,但它會在不知不覺中,為你接下來的每一個選擇,提供一個更堅實、更明晰的內在準則。 這是一本值得反復閱讀、常讀常新的佳作。
評分這本書的封麵設計就足夠引人注目,那種沉穩的色調和字體選擇,讓人一眼就能感受到它蘊含的深度。 拿起書的那一刻,我就被一種無形的力量所吸引,仿佛它不是一本簡單的讀物,而是一扇通往內心世界的門。 它的文字密度和用詞的精妙,讓人在閱讀時不得不放慢腳步,細細品味每一個詞句的含義。 這種閱讀體驗是極其難得的,它不像那些快餐式的暢銷書那樣追求一蹴而就的快感,而是更像一場需要投入時間和精力的精神漫步。 我特彆欣賞作者處理議題時的那種剋製和深刻,沒有過多的情緒渲染,全憑邏輯和事實的梳理,構建起一個嚴謹的思考框架。 讀完前幾章後,我發現自己開始不自覺地審視過去的一些決定和行為,書中描繪的那些復雜的人性糾葛和道德睏境,竟然與我生活中的某些片段産生瞭奇妙的共振。 這種“被觸動”的感覺,不是那種短暫的感動,而是一種更深層次的自我反思的啓動。 隨便翻開任何一頁,都能捕捉到一些閃光的觀點,它們像是深夜裏偶然點亮的燈塔,照亮瞭前行中模糊不清的角落。 整體而言,這本書帶來的閱讀衝擊是結構性的,它不僅僅是信息的輸入,更像是一種思維方式的重塑。
評分不錯的好書,要多讀書。
評分送貨很給力,書很好
評分每次在京東買東西都不會失望,速度快
評分在得到和何老師讀書俱樂部學習。推薦的精讀書.值得推薦質量很好
評分很好,買來學習一用。
評分拉斯金的話:幾百個能說會道的人中纔會有一個善於思考的人,幾韆個善於思考的人當中纔會有一個善於觀察的人
評分正版書籍 印刷精良 價格實惠 不錯
評分一直在京東買圖書,能參加活動,價格優惠,售後也很贊。
評分東西很好,京東送貨快,包裝完整潔淨。
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2025 book.tinynews.org All Rights Reserved. 静思书屋 版权所有