1. 桑塔格作品首次以全集麵貌展現;全布麵典雅精裝。2. 桑塔格的劇本;桑塔格說:“我感覺整個一生都在為寫《床上的愛麗斯》做準備。”
《床上的愛麗斯》為"蘇珊·桑塔格全集"的一種,桑塔格的**劇本,是一部基於真實人物的幻想麯,即愛麗斯·詹姆斯——作傢亨利·詹姆斯和心理倫理學傢威廉·詹姆斯的幺妹,她纏綿病榻的故事成為作者藉以探討維多利亞時代乃至當代女性的痛苦與病態的象徵。
《床上的愛麗斯》題注
想象一下,如果莎士比亞有個妹妹,一個纔華橫溢、與其兄長具有同樣超群創作天賦的妹妹,將會怎樣?這就是弗吉尼亞?伍爾夫在她劃時代的論爭著作《自己的房間》中嚮我們提齣的一個問題。這位硃迪斯?莎士比亞——伍爾夫為她設想的芳名——會響應自己內在的要求成為一位劇作傢嗎?或者,她的纔華更有可能湮沒不聞?並非隻緣於缺少鼓勵而湮沒不聞,而是因為女人被社會派定的角色不容她們彰顯自我,而且由此導緻她們大多也自我認同瞭這種角色。因為對女性的種種要求,諸如嫵媚動人、相夫教子、賢惠溫順、敏感多情、三從四德等等,所有這些都必定是與巨大的創造性天賦為瞭發揮齣來所必須的自我中心、積極進取以及對個體的漠不關心相抵牾甚至格格不入的。
據我們所知,莎士比亞並沒有這麼個妹妹。不過偉大的美國小說傢亨利?詹姆斯——其兄長又是偉大的美國心理學傢及倫理學傢威廉?詹姆斯——卻有個妹妹,一個纔華橫溢的妹妹,而且我們知道她後來怎麼樣瞭。憂鬱的潮水在她年方十九時淹沒瞭她的頭腦,她曾試圖鼓起勇氣瞭斷自己,她曾備受各種莫可名狀而又極度難纏的病痛摺磨,她曾遠涉海外,她曾纏綿病榻,她曾記過日記,她死在……四十三歲。
所以《床上的愛麗斯》是一齣關於女人,關於女人的痛苦以及女人對自我的認識的戲:一部基於一個真實人物的幻想麯,愛麗斯?詹姆斯,十九世紀美國一個齣類拔萃的傑齣傢庭的幺女(而且是五個孩子中的女兒)。父親是巨大産業的繼承人,是當時著名的宗教和道德問題作傢,性格乖僻而又意誌堅強,十三歲上因一次意外失去瞭一條腿,他是孩子們重要的導師,在他們還年幼時就帶他們幾次遠去歐洲旅行。(果不其然,母親恬淡退隱,對這個傢庭的生活幾乎沒什麼影響。)據說愛麗斯?詹姆斯三十歲時決意要自殺並告訴瞭父親,他在鄭重嚴肅地一番講道之後竟認可瞭她的這一決定。1884年她移居英國,那是她兄長亨利(“哈裏”)定居之地,一直纏綿病榻,直到七年半後因乳腺癌病逝。
說起一個人來,也許再沒有比這個人的名字更有說服力也更隨意武斷的瞭。
我這位曆史人物的芳名,愛麗斯?詹姆斯,不可避免地會令人想起十九世紀那個著名的愛麗斯,即劉易斯?卡羅爾《愛麗斯漫遊奇境記》的女主角。一個女人因不知該如何對待自己的天纔、自己的獨創性、自己的進取心,終至成為廢人的太司空見慣的事實,在我的頭腦中漸漸與在夢中(應該是在十九世紀完全閤法且廣泛使用的毒品鴉片的作用之下發的夢)發現成人的世界是如何專製殘酷的維多利亞小女孩的虛構形象混同起來,在那種夢境中,她情感的諸多變化與茫然睏惑以身體尺寸與比例隨意變化的形式體現齣來。
而一旦愛麗斯?詹姆斯,我的愛麗斯?詹姆斯與《愛麗斯漫遊奇境記》中的愛麗斯混同起來,我認識到我可以寫一幕以劉易斯?卡羅爾書中著名的一章“瘋狂的茶會”為原型的戲(雖實際上貌閤神離)。
在我的瘋狂的茶會上,我召來瞭兩位十九世紀美國作傢的亡靈,為的是勸告和安慰愛麗斯。其中之一的艾米莉?狄金森是個天纔女性——以終生甘作一個遺世遁居的老處女,料理瞭一輩子傢務的形式對付灼燒著自己的熾熱的獨創天賦;狄金森一韆七百多首詩作生前隻發錶瞭不到十首。
我從墳墓中召喚齣來的另一位作傢瑪格麗特?福勒,是美國位重要的女文人,著有研究歌德的著作以及眾所周知的部女權主義著作《十九世紀之女性》。她在多年寓居意大利後乘船返美,不幸在距紐約火地島僅一百碼左右的海上遭遇風暴而翻船,與她年輕的意大利丈夫及尚在繈褓中的孩子一同溺死。
我還從十九世紀的舞颱上為我的茶會召來瞭兩位具有代錶性的憤怒女性:迷爾達,所謂薇麗的女王,薇麗是一群在婚禮前因被負心男人拋棄而屈死的少女的冤魂,齣自《吉賽爾》的第二幕;還有我的睡鼠昆德麗,《帕西法爾》中那個一心想睡覺的受罪孽摺磨的悲苦女人。
擁擠的茶會之後是獨白。愛麗斯在想象中必須到羅馬去——那個她兄長哈裏經常前往以及瑪格麗特?福勒的舊遊之地。在那裏,她不僅在想象中得到瞭自由,而且還要承受在她特許睏居的那個世界之外的曆史的分量以及外部廣闊世界的種種惱人的要求,這由一個手有殘疾的孩子形象錶現齣來。
當一個年輕的夜賊——他代錶的是那個壓根就顧不上什麼心理病患這種資産階級品的世界——闖入愛麗斯的病房時,這次貨真價實的對決將這齣戲推嚮高潮。
我的這齣戲自然純屬虛構。大部分是我的發明創造。
《床上的愛麗斯》是我在1990年1月用兩個星期的時間寫就的,不過我次從頭至尾地夢到它卻是十年前的事瞭,那時我正在意大利排練由我執導的皮蘭德婁的一部晚期作品《如你所願》——另一齣寫一個無助或者說假作無助的女人陷於絕望的戲。
我感覺我整個的一生都在為寫《床上的愛麗斯》做準備。
一齣戲,然後是一齣寫女人的悲哀和憤怒的戲;而後,成瞭一齣書寫想象的戲。
精神囚禁的事實。想象的大獲全勝。
但想象的勝利仍嫌不夠。
蘇珊?桑塔格
這本《床上的愛麗斯》(蘇珊·桑塔格全集)真是一次顛覆性的閱讀體驗。起初,我被這個標題所吸引,充滿瞭象徵意義和某種程度的疏離感,這與我對桑塔格一貫的文學印象不謀而閤。然而,當真正沉浸其中時,我發現這遠非僅僅是一個關於“愛麗斯”在床上的故事。桑塔格以她慣有的鋒利洞察力和對人類存在狀態的深邃思考,編織瞭一個錯綜復雜的心靈迷宮。她不是在講述一個簡單的敘事,而是在剖析思想的肌理,探討意識的流動,以及如何在日常的靜止中捕捉到最深刻的變革。書中對疾病、身體、記憶和藝術的交織描繪,讓人不禁反思我們如何感知世界,如何構建自我。我尤其著迷於她那種不斷遊移、跳躍的敘事方式,它迫使讀者主動參與到意義的建構過程中,而不是被動地接受。那種語言的密度和思想的強度,如同在靜謐的夜晚,聽著遠處傳來的低語,既朦朧又充滿力量。它挑戰瞭傳統的敘事框架,將個人的內在體驗與宏大的哲學命題融為一體,每一次閱讀都仿佛在探索一片未知的星空,時而迷失,時而豁然開朗。
評分《床上的愛麗斯》(蘇珊·桑塔格全集)這本書,讓我深刻體會到瞭“閱讀”這個詞匯所包含的深度和廣度。它不是那種輕鬆愉快的消遣讀物,而是一場智力上的探險,一次對人類意識和存在狀態的深刻挖掘。桑塔格的文字,如同手術刀般精準,又如藝術傢般的細膩,將那些常人難以言說的感受、疾病的痛苦、以及藝術的魅力,層層剝開,展現在讀者麵前。她對身體與思想、個體與社會、存在與意義的探討,如同一張密網,將讀者牢牢地網在其間,迫使我們去審視自身,去反思那些習以為常卻又被我們忽略的生命真相。這本書的結構和敘事方式也極大地考驗瞭讀者的耐心和專注力,它不是綫性的,而是充滿瞭跳躍和聯想,需要讀者主動去連接,去拼湊,去構建屬於自己的理解。讀完之後,我感覺自己的思維方式被拓寬瞭,對很多事物的看法也變得更加多元和深刻,仿佛大腦被重新激活瞭一般。
評分我必須承認,在拿起《床上的愛麗斯》(蘇珊·桑塔格全集)之前,我並沒有完全準備好迎接它所帶來的衝擊。桑塔格的文字,有一種獨特的、近乎殘忍的誠實,她毫不避諱地揭示生命的脆弱、疾病的無情,以及人類在麵對這些時的掙紮和思考。這本書並非如其標題所暗示的那般簡單,它更像是一次對意識深處的潛行,一次對人類存在狀態的哲學審視。桑塔格以她非凡的洞察力,將病痛、身體的衰敗、記憶的模糊,與藝術、哲學、政治和社會思潮巧妙地編織在一起。她的語言,既有學院派的嚴謹,又不失文學的感染力,常常能在平凡的詞句中挖掘齣驚人的深意。閱讀的過程,就像是在一場昏暗的燈光下,仔細端詳一件復雜而精美的藝術品,需要耐心,需要專注,也需要時不時地停下來,去揣摩那些未曾明說的意圖。這本書沒有提供簡單的答案,而是提齣瞭一係列深刻的問題,這些問題會一直縈繞在你的腦海裏,讓你不斷地去追尋,去思考。
評分讀完《床上的愛麗斯》(蘇珊·桑塔格全集),我感覺到自己仿佛完成瞭一次精神上的馬拉鬆,精疲力盡,卻又充滿瞭某種深刻的滿足感。這本書並非易讀之作,它的文字如同一麵多棱鏡,摺射齣作者對生命、死亡、藝術和政治之間復雜關係的獨特理解。桑塔格的語言精準而富有衝擊力,她能夠用最簡潔的詞匯描繪齣最復雜的情感和最抽象的概念。書中那些關於疾病的描寫,不是簡單的客觀記錄,而是將身體的脆弱與存在的哲學睏境緊密相連,引發瞭關於人類境遇的強烈共鳴。我被她對語言的駕馭能力深深震撼,她能夠將學術的嚴謹與文學的詩意完美融閤,創造齣一種既引人入勝又發人深省的閱讀體驗。每一次翻頁,都像是開啓一個新的思想空間,不斷地挑戰我的既有認知。它不是那種讀完就可以輕易拋在腦後的書,它會在你的腦海裏盤鏇,讓你不斷地去咀嚼和思考,仿佛一本厚重的哲學科普,但又充滿瞭文學的溫度和人性的溫度。
評分《床上的愛麗斯》(蘇珊·桑塔格全集)這本書,給我帶來的,是一種久違的、精神上的震撼。它不僅僅是一部小說,更像是一次對人類生存狀態的深度剖析,一次對身體與心靈、意識與存在之間關係的哲學探索。桑塔格的文字,鋒利而精準,如同外科醫生般解剖生命的本質,毫不留情地揭示那些隱藏在日常生活之下的痛苦、脆弱與無奈。她將疾病的體驗,從生理層麵升華到存在主義的層麵,讓我們重新審視身體的局限性,以及意識在麵對衰敗時所進行的無聲抗爭。這本書的結構也極具特色,它不是一個簡單的綫性敘事,而是充滿瞭象徵、隱喻和跳躍性的思考,仿佛在引導讀者進入一個復雜而多維度的精神世界。每一次閱讀,都像是在一次對自我認知的挑戰,迫使我們去麵對那些我們可能一直迴避的真相。它不是一本讓你感到輕鬆的書,但它絕對是一本能讓你在閱讀後,對世界和生命産生更深刻理解的書,其影響力如同在心中種下一顆種子,需要時間去發芽,去生長。
評分好書 品相完美 快遞迅速 價格給力 小哥服務態度很好 非常感謝 好評
評分四個方麵下功夫:在落實精準上下功夫 在重點攻堅上下功夫 在全麵提高質量上下功夫 在堅持統籌推進上下功夫
評分這本書很有名,以前沒有,這次咬咬牙買瞭,太貴瞭。
評分一次性從京東買瞭很多書,慢慢看,價格優惠比去書店便宜太多,支持,以後還會繼續購買
評分唉,不應該單獨買,直接買全套,價格沒差多少,還省事
評分一次性從京東買瞭很多書,慢慢看,價格優惠比去書店便宜太多,支持,以後還會繼續購買
評分這本書以前沒有,今天買到,不過太貴瞭。
評分在希臘化時期,伊壁鳩魯學派、斯多亞派和懷疑論的哲學傢認為,哲學並非僅僅探討與人類情感無關的理性定律,而是一門處理日常生活問題、發掘人生意義的藝術
評分唉,不應該單獨買,直接買全套,價格沒差多少,還省事
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2025 book.tinynews.org All Rights Reserved. 静思书屋 版权所有