諾拉．韋布斯特 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

柯姆．托賓（Colm Toibin） 著，宋瑛堂 译

图书标签:

• 诺拉·韦伯斯特
• 儿童文学
• 成长
• 家庭
• 友谊
• 冒险
• 幽默
• 小说
• 经典
• 美国文学

出版社： 時報文化出版企業股份有限公司

ISBN：9789571364407

商品编码：16088677

包装：平裝

开本：25开

出版时间：2015-11-25

页数：336

内容简介

「一個失去所愛的惡魔……」

年輕的寡婦，四個孩子的母親
破碎的家庭如何走出悲傷？
嚴厲的諾拉能否找回內心寧靜？

《布魯克林》作者柯姆?托賓全新長篇小說
年少喪父的親身經歷，歷經十四年書寫完成
托賓更召喚出他創作生涯中心酸駭人的場景
讀者將發現諾拉?韋布斯特不為人知的内心世界

本書是托賓悲傷的悼念之作，獻給母親與愛爾蘭

「一個寡母求生故事，卻能觸動普世人心。」─珍妮佛．伊根，《時間裡的癡人》

「令人痛徹心扉的小說，出自正在巔峰狀態的作家之手。」──《今日美國報》

◎ 榮登全球30餘國暢銷榜，歐巴馬年度選書、百大編輯選書
◎ 榮獲2015年英國霍桑登文學獎，柯斯達文學獎、佛立歐文學獎決選

諾拉．韋布斯特是個年輕的寡婦。個性剛烈的她，直到遇見丈夫墨利斯才將她從沈悶的人生中解救出來。在丈夫因為一種長期且痛苦的疾病去世後，諾拉的生活又回到婚前那般可怕壓抑的氣氛裡。獨力扶養四個孩子，經濟拮据，她不得不考慮賣掉房子。在她生活的小社區裡，沒有任何隱私可言，鄰居的打探，即使是出自好意，卻造成她更加沈浸在痛苦中，悲愴將她變回嚴厲的母親、難纏的鄰人，令旁人無所適從。唯獨在唱歌的時候．有著媲美母親生前一般動人的歌喉，偶爾帶來一些明亮色彩。只不過，唱歌雖然帶來了希望與快樂，卻也帶來罪惡感。因為諾拉執著地相信，唯有抵抗一切快樂的事物，她才能在思念裡留住墨利斯……

本書是托賓回憶年少時喪父的經歷，前後歷時十四年完成，成為他創作生涯中情感壓抑也澎湃的巔峰傑作。極端內斂的筆下，依舊描寫尋常日子，卻道盡人情冷暖。諾拉?韋布斯特有許多不為人知的祕密，你以為無法感同身受的悲愴，結果竟是如此打動人心。這名除了亡夫之外，不讓人輕易靠近、性格火爆又帶點驕傲，如優雅刺蝟般的剛毅女子，絕對是托賓創作生涯中塑造出色、形象強烈鮮明，有距離感、神祕，卻也令人難以忘懷的人物。

「本書出自於作者失去父親的親身經歷。一般人認為諾拉即是托賓母親的化身。評論家們也認定，作者書寫寡婦的重生，實則為近代愛爾蘭多舛的命運立傳。」
──紀大偉，摘自總導讀「國族、性別、托賓小說的含蓄美學」
（全文收錄於書中）

大師柯姆．托賓★首度訪台確定

作者简介

■作者簡介

柯姆．托賓 COLM TOIBIN
一九五五年出生於愛爾蘭。著有八部長篇小說，三度入圍布克獎決選，包括處女作《黑水燈塔》、《大師》、《馬利亞的泣訴》，其中《大師》榮獲IMAPC國際都柏林文學獎。《布魯克林》榮獲柯斯達文學獎。另有兩本短篇小說集。
　托賓作品授權超過全球三十多國，內容多描繪愛爾蘭社會、移民生活，探索角色個人認同、性別認同。先後在史丹福大學、德州大學、普林斯頓大學，以及曼徹斯特大學教授寫作。定期為《紐約書評》、《倫敦書評》供稿，撰寫文學評論。現任紐約「知名國際作家論壇」(Pen World Voices)主席。

■譯者簡介

宋瑛堂
台大外文系畢業，台大新聞碩士，曾獲加拿大班夫國際文學翻譯中心駐村獎助，曾任China Post記者、副採訪主任、Student Post主編等職，譯作包括《重生》三部曲、《十二月十日》、《往事不曾離去》、《怒海劫》﹑《修正》、《祭念品》、《賴瑞金傳奇》、《搜尋引擎沒告訴你的事》﹑《宙斯的女兒》﹑《全權秒殺令》、《單身》﹑《馭電人》、《大騙局》、《數位密碼》、《斷背山》、《人魔崛起》、《冷月》、《永遠的園丁》、《幸福的抉擇》、《蘭花賊》等書。

远航者的罗盘：一部关于失落文明的史诗 作者：阿历克斯·里德尔 内容提要 《远航者的罗盘》是一部宏大叙事背景下的历史悬疑小说，故事设定在一个平行宇宙的近未来，人类文明在经历了“大沉默”——一场席卷全球、导致绝大多数古代知识和技术失传的灾难——之后，正努力重建与探索的时代。本书的核心，围绕着一个名为“方舟计划”的秘密任务展开，该计划旨在追溯并理解导致“大沉默”的终极原因，同时揭示一个被历史深埋的、远超我们当前理解水平的古老文明——“埃提亚人”（The Aetians）的真实面貌。 主人公，伊莉莎·文森特，是一位在废墟中成长的年轻考古语言学家，她对传说中的“星图碎片”有着近乎偏执的追寻。这些碎片被认为是埃提亚人留下的唯一可解读的航海日志，据信藏有关于如何避免下一次文明崩溃的关键信息。 第一部分：尘封的坐标 故事开篇，伊莉莎在被海水淹没的旧金山湾区遗址中，发现了一枚刻有复杂星象图的青铜圆盘。这枚圆盘不仅揭示了当前世界地理格局与古老地貌的巨大差异，更重要的是，它指向了传说中位于南大洋深处的“静默之环”。 这一发现立刻引起了多方势力的关注。主要势力包括： 1. 新巴比伦理事会（The Neo-Babylonian Directorate）： 这是一个由掌握了残存高科技并严格控制信息流的精英阶层组成的统治机构。他们视“埃提亚人”的知识为潜在的颠覆性力量，倾向于将其彻底封存，维护现有秩序。 2. 自由探险家联盟（The Free Explorers' Collective）： 由一群不墨守成规的科学家、工程师和冒险家组成，他们相信知识的解放是人类进步的唯一途径，并积极资助和组织秘密探险活动。 伊莉莎被迫加入了一个由前理事会成员、性格古怪的导航专家卡尔·哈克曼组建的“幽灵船队”。哈克曼相信，只有通过埃提亚人的航海方法，才能穿越“静默之环”周围异常的磁场风暴区，这是所有现代船只都无法逾越的障碍。 第二部分：深海的低语与失落的图谱 探险队的第一段旅程充满了技术上的挑战和政治上的阴谋。他们利用从圆盘上解读出的部分导航数据，依靠一种基于声纳和地磁共振的新型推进系统，艰难地前行。 在穿越一片被当地人称为“迷雾之海”的区域时，他们遭遇了理事会的拦截舰队。在惊险的追逐战中，伊莉莎破译了圆盘上的第二层信息——那不是单纯的星图，而是一套关于“意识同步”的理论基础。埃提亚人似乎能够通过某种非物质媒介进行超远距离的交流和导航。 船队最终抵达了“静默之环”的边缘。这里的海洋异常平静，天空被一层永恒的、淡紫色的光芒笼罩，没有任何无线电信号能够穿透。他们不得不依靠纯粹的古老导航技巧，并利用哈克曼改装的特殊感知设备，深入到风暴屏障的中心。 在风暴的核心，他们没有找到固态的陆地，而是发现了一个巨大的、悬浮于水下的能量场结构——“编织之网”（The Loom）。这个结构发出的低频脉冲，似乎是引发“大沉默”的真正原因。 第三部分：埃提亚人的遗产与时间悖论 进入“编织之网”，伊莉莎发现了一个保存完好的埃提亚人研究站。这里的环境仿佛时间凝固了一般，墙壁上流淌着复杂的几何图案和流体光影。在这里，她找到了关键的日志记录——埃提亚人的历史。 埃提亚人并非一个普通的“古代文明”，他们是比人类早期文明更早进入高度星际交流阶段的物种，但他们犯下的错误在于试图“优化”宇宙的基本法则。他们创造了“编织之网”——一个旨在协调宇宙中所有信息流动的工具，以期达到绝对的和谐与稳定。 然而，这种强制的同步，反而导致了所有信息来源的“过载”和“反馈”。当信息量超过了宇宙能够承载的阈值时，发生了一次大规模的系统性崩溃，即“大沉默”。这场灾难抹去了绝大部分的复杂信息结构，使后来的文明只能从碎片中摸索。 伊莉莎意识到，理事会试图封存这些知识，正是害怕重蹈覆辙。但哈克曼和联盟的观点则认为，不理解过去，就无法防范未来。 日志中还记载了埃提亚人留下的最后一道“补救措施”——一个被设计成只有在信息极度稀疏（即“大沉默”之后）才能被激活的信号发射器。这个发射器并非用于重建技术，而是用于“重置”信息流的熵值，使其恢复到一个可以安全学习的水平。 第四部分：选择与未来 伊莉莎面临着一个巨大的伦理困境：是激活发射器，冒着可能再次引发未知灾难的风险，让世界重拾被遗忘的知识（但可能因此失去自我发展和试错的机会）；还是将其摧毁，维持当前缓慢而稳定的重建进程，但永远生活在对未知的恐惧中？ 理事会的舰队赶到，企图夺取控制权。在最后的冲突中，伊莉莎利用自己对埃提亚语言的深刻理解，与“编织之网”进行了短暂的、近乎精神上的交流。她发现，埃提亚人的真正遗产并非技术或公式，而是一种关于“信息谦逊”的哲学观——即承认知识的有限性和不完美性本身，才是文明存续的基石。 最终，伊莉莎没有选择完全启动或摧毁发射器。她利用埃提亚人的原理，将发射器改装成一个“过滤器”，它只会向外辐射关于“信息平衡”的警告信号，而非直接倾泻知识洪流。 结局 伊莉莎和哈克曼带着经过修改的“罗盘”和全新的理解返回了地表。他们没有带回宏伟的技术蓝图，而是带回了一套关于如何审慎对待知识、尊重信息稀缺性的哲学框架。 《远航者的罗盘》以一个开放式的结局收尾：理事会与自由联盟就如何利用新的“信息平衡”理论展开了漫长而艰难的谈判。世界仍在探索中，但方向不再是盲目地追逐失落的辉煌，而是学会在残骸之上，以更谦卑、更具远见的姿态，绘制属于自己的星图。本书是一部关于考古学、信息论、以及文明周期性兴衰的深度探讨，它质疑了我们对“进步”的定义，并强调了在知识的海洋中，航海的智慧远比船只的坚固更为重要。

评分☆☆☆☆☆

从文学性的角度来看，这本书的语言本身就是一种享受。它不像某些当代小说追求简洁和效率，作者明显沉迷于词汇的质感和句子的韵律。她的比喻和意象选择总是出人意料，但一旦出现，又觉得非此不可。比如，她描述“焦虑”时，会将其比作“衣柜里堆积过多的旧羊毛衫，沉重、带着霉味，却又因为舍不得而无法丢弃”，这种具体的、触感强烈的描述，远比抽象的形容词来得有力。更难得的是，尽管语言华丽，但它始终服务于主题，而不是成为炫技的工具。书中对环境和物件的描写，都带有强烈的象征意义，每一个摆设、每一扇窗户的角度，似乎都在回应角色的内心状态。我发现自己会不自觉地拿起笔，在一些特别精妙的段落旁做记号，不是为了记住情节，而是为了膜拜这种文字的雕琢功力。它让我意识到，优秀的小说，其文字本身就应该具备一种雕塑感。

评分☆☆☆☆☆

这本书的结构设计简直鬼斧神工，简直不像是一个线性叙事，更像是某种精密的螺旋上升结构。作者似乎对时间的掌控有一种近乎数学家的严谨，时间在书中并不是均匀流逝的，它会在某些关键节点被无限拉长，而在另一些看似重要的日常琐事中，又被轻描淡写地跳过。我特别留意了作者在章节之间切换的视角，她会突然从一个人物的第三人称视角，毫无预警地跳入另一个人物的意识流中，这种切换并非是为了混乱读者，而是为了展示同一个事件在不同认知体中的“破碎性”。读到中段，我甚至开始怀疑自己对前面事件的理解是否完全正确，因为每一个新视角的介入，都在微调甚至颠覆我对真相的构建。这种阅读体验非常刺激，它要求读者必须保持高度的专注，不能有丝毫的松懈，否则就很容易错过那些微妙的因果关联。这已经超越了简单的故事讲述，更像是一种对“认知局限”本身的探讨，非常具有智力上的挑战性。

评分☆☆☆☆☆

这本书给我的整体感受是沉静而深远的，它探讨的主题非常宏大——关于身份的构建、记忆的不可靠性，以及我们如何在既定的社会框架中寻找个体存在的真实性。但作者处理这些宏大议题的方式，却极其个人化和内敛。它没有宏大的史诗叙事，没有戏剧性的高潮迭起，一切都发生在生活的肌理之中，在那些重复、琐碎的日常里酝酿。我最欣赏的是，作者在提供了一个如此幽暗、如此多层级的心理世界后，并没有给出一个简单的结论或安慰性的结局。它保留了那种必要的模糊性，那种“生活就是如此，充满未解之谜”的真实感。读完后，我感到一种巨大的满足，不是因为我知道了所有答案，而是因为作者引导我完成了一次深刻的自我审视。它迫使我回头去看待自己生命中那些被忽略的角落和未被正视的情感。这是一本需要时间去“沉淀”的书，放下一段时间再重读，相信会有全新的体悟，因为它似乎能随着读者的心境变化而展现出不同的侧面。

评分☆☆☆☆☆

坦白说，我一开始接触这本书是被它那极其晦涩的开篇所吸引的。前三章的语言密度大得惊人，充斥着大量的内心独白和对特定场景的反复、甚至是有些偏执的描摹，初读时确实有点吃力，感觉像是在啃一块硬糖，需要用时间去慢慢融化。但一旦度过了这个“门槛”，你会发现作者在这里埋下的所有伏笔和细节都是极其精妙的。她构建了一个复杂的人物关系网，但她从不急于解释，而是让你自己去拼凑那些碎片化的信息。我特别欣赏作者对“沉默”的运用，很多时候，最关键的冲突和转折点，恰恰发生在角色相对无言的对视之中。通过对身体语言和微表情的细腻捕捉，那些未说出口的、潜意识里的抵抗与接纳，比任何激烈的对白都要来得震撼。这使得整本书读起来有一种莫名的张力，好像随时都会有某种东西在下一页爆发，但它又总是在最后一刻收紧，将能量储存在更深处。这种克制感，让情感的爆发点更具毁灭性。它不是提供答案的书，而是提出更深刻问题的书。

评分☆☆☆☆☆

这本书的封面设计简直是艺术品，那种沉郁的蓝色调，配上烫金的细密花纹，乍一看还以为是本年代久远的精装本小说，但翻开之后，那种现代与古典交织的文字气息扑面而来。我特别喜欢作者在叙事节奏上的拿捏，它不像那些快节奏的悬疑小说那样咄咄逼人，反而像一条缓缓流淌的河流，时不时地会在河岸边为你展现出一些意想不到的风景。比如，在描绘主角童年记忆的那个章节，文字的颗粒感和画面感强得让人仿佛能闻到雨后泥土的味道，那种纯粹的、带着点儿忧伤的怀旧情绪，被刻画得淋漓尽致。作者似乎对人性的细微之处有着异乎寻常的洞察力，那些藏在日常对话背后，那些欲言又止的情感暗流，都被她用一种近乎残酷的精确度捕捉了下来。读完一个场景，我常常会停下来，不是因为情节有多么曲折，而是因为那种情感的共鸣太过强烈，需要时间去消化。这本书的魅力就在于，它不是在“讲”故事，它是在“构建”一种氛围，让你身不由己地沉浸其中，去体会角色的每一次呼吸和每一次挣扎。它更像是一场精心策划的心理漫步，每一步都充满了深意。