滿川田紀事：鄉土中國的農民群像 pdf epub mobi txt 電子書 下載 2025

簡體網頁||繁體網頁

☆☆☆☆☆

汪鼕蓮 著

圖書標籤:

• 社會學
• 人類學
• 鄉村研究
• 農民
• 中國社會
• 田野調查
• 口述曆史
• 鄉土中國
• 文化人類學
• 社會變遷

齣版社： 中國人民大學齣版社

ISBN：9787300228280

版次：1

商品編碼：11954595

包裝：平裝

開本：32開

齣版時間：2016-07-01

用紙：純質紙

頁數：284

編輯推薦

　　一部深刻反映農村社會變遷的紀實作品
　　中國大轉型時代農民命運的深入白描
　　每一個走齣農村、奮鬥在城市的人，
　　都應該讀一讀的傢鄉告白！

內容簡介

　　20世紀後20年至21世紀前20年，是中國從傳統的農業社會走嚮現代的工業化、城鎮化社會的裂變時期。毫不誇張地說，整個社會在這40年中發生的嬗變，超過以往5000年。
　　為瞭記錄那些亙古以來就在土裏刨食的人們的生活嬗變，記錄他們麵對韆年一遇的社會轉型時那種突圍與奮進、固守與涅槃，作者以其傢鄉——安徽省黃山市歙縣下轄的一個1000多人口的山村滿川田為典型，做一個內陸鄉村40年社會變遷的全景描述。
　　痛感於傳統的農人正在遠去，新時代的農民，卻迷失在現代化的十字路口：他們接過農業大旗，卻草率敷衍；他們亦知傳統的點滴消融卻無力挽住狂瀾；他們知道老路已被堵死，卻又不知道去路怎麼走……作者解剖瞭滿川田這隻“麻雀”，以此獻給偉大的變革時代，獻給那些在這波城鎮化浪潮中，注定必須留在農村，從事土裏刨食事業的最後的農民。

作者簡介

　　汪鼕蓮，有近二十年中央媒體工作經驗，曾在國土資源部、人民日報社工作，曾任人民日報社主管、人民網主辦的內參《網絡輿情》執行主編、副總編，人民網資訊部副主任,人民網所屬子公司人民在綫總編助理。足跡遍布東部、中部及西部十幾個省區市，深入農村實地調研耕地保護和土地流轉等問題。發錶過大量優秀的新聞及評論作品，例如《阜陽，宅基地革命》、《這裏沒有空心村》、《珍視政府與網絡民意的良性互動》、《官員上網：從被動應對到主動參與》等。

內頁插圖

精彩書評

　　在加快城市化的大背景下，此書刻畫瞭一個中部普通村莊的一群小人物的命運，他們有堅守、有奮進、有寂滅、有突圍……彌散又聚閤，飄蕩又歸根；不甘隨波逐流但又無力掌控，曆史性地翻滾在“三韆年未有之大變局”下數億幾乎從不發聲的群體之中。
　　本書作者跳脫齣傳統的敘事視角，為小人物發聲，使得一個村莊的人物群像竟是數億農民的縮影。該書流露齣的底層視角和人文關懷，令我們對城市化和現代化不得不做反思，啓發我們思考的，還是“我們從何處來、身在何處、往何處去”。
　　——溫鐵軍
　　中國人民大學教授、知名三農學者

　　作者以安徽歙縣下屬的滿川田村為樣本，擷取代錶性的三四十戶農傢，采用解剖麻雀的方式，反映近四十年來中國農村、農業和農民的發展脈絡和生存現狀。通過書中的文字，能夠強烈感受到作者對農村的深厚感情，對農村未來發展、農業生産現狀的深切擔憂。這樣的擔憂並非杞人憂天。即便像安徽黃山的農村，那麼鍾靈毓秀的一方水土，也因化肥、農藥的過量使用而傷痕纍纍，徽文化的遺産同樣存在著大量消失的隱憂。值得期盼的是，作者提齣瞭農村目前存在的大量問題的解決之道，拋磚引玉，我們期待著夢想照進現實的那一天。
　　——蔣亞平
　　原中國國土資源報總編輯

　　每一個根在農村或關注農村的人，都能直觀地感受到當下農村的巨變。我們平常看到的作品，多是對這個大轉型時代的鄉村的碎片化描述，本書作者卻匠心獨運，以飽蘸深情的細膩筆觸，沉身打撈傢鄉皖南山區小村近四十年來的舊聞新事，通過解剖滿川田村這隻“小麻雀”，激起人們對“三農”問題的多維思考。視角特彆、身份特殊、親情特色，使本書的鄉村記錄更具獨特之處，理性的反思與批判也因此更添力道。作者所推崇的CSA模式，雖然未必會成為今後農業生産的主流模式，但正在展現齣強大的生命力。
　　——陳偉
　　安徽日報農村版報社總編輯

目錄

滿川田的前世與今生
左手物質，右手精神
1．這裏的黃山毛峰不一般
2．山溝裏遊動著節慶“魚”
一頭進城，一頭堅守
1．裂變中的農民工
2．他們，搭上瞭城鎮化建設的高速列車
3．今日農民：或固守，或突圍
4．進城走瞭十八年
5．齣門打工VS在傢做光棍
最後的農民：那些堅守土地的人們
1．傢園的守望者
2．鄉村醫生的代際傳承
3．退職職工的幸福晚年
4．代課教師的一傢
5．三代同堂的領養傢庭
6．老支書的一生
7．奶奶嫁進山，孫子奔進城
8．精明女人好當傢
9．超生人傢
10．洪傢小店
11．去打工還是當農民
12．老校長的黃昏戀
13．那些早慧的花兒
無人值守的房子
1．曾經人聲鼎沸，如今空無一人
2．末代徽商的後人
3．一個傢庭的上山進城之路
4．從無房可住到無人居住
5．兩代人的“房事”
6．曾經的大傢庭
7． 山寨人傢
迴歸的農業 迷惘的事業
1．留守鄉間，卻無心嚮農
2．山林迴歸，村莊萎縮
3．萎靡的農人：墮落地享樂
4．農藥：是“靈丹妙藥”還是毒瘤？
5．淪喪的農業，無良的加工
6．生態農業：打破化學農業的迷局
傳承與超越，一代人的使命
1．迷失的傢園，引起瞭“齣走者”的關注
2．迴不去的故鄉，記得住的“鄉愁”
3．風俗的傳承與遺失：時代前進的一體兩麵
4．城鄉一體化發展：復興之路上繞不過去的的環節

精彩書摘

　

　一頭進城，一頭堅守
　　1.裂變中的農民工
　　說完滿川田的特産和風俗，該說到滿川田村民瞭。
　　在刻畫滿川田的人物譜之前，有必要迴顧一下近三四十年來席捲整個中華大地的民工潮。因為滿川田及滿川田的現在和未來，是這波大潮下的鄉村縮影。二十世紀後二十年至二十一世紀前二十年，是中國從傳統的農業社會走嚮現代的工業化、城鎮化社會的裂變時期。毫不誇張地說，整個社會在這四十年中發生的巨變，超過以往五韆年的變化。
　　就農村而言，開始於上世紀八十年代中後期的農村剩餘勞動力大規模嚮城鎮的轉移，以及“文革”後恢復的農傢子弟以升學和參軍方式進入城市的這兩股潮流，構成瞭近四十年城鎮化的主要風景。在這支“農”轉“非農”的隊伍中，拋開通過升學參軍途徑融入城鎮的不算，那些本身是農民身份而進城務工的人，也就是俗稱的“打工仔”、“打工妹”，除瞭個彆有資源有能力有運氣，在城市裏立住瞭腳，進而在城裏置業把傢人帶入城市就業或求學的以外，2000年以前，絕大部分打工者都是兩頭在外（工作和生活在城市），根在村裏（傢安在農村，在村裏還有承包地），像定期在城市和鄉村之間來迴飛翔的“候鳥”。
　　時間前推三十年，1984年10月13日，國務院發齣《關於農民進入集鎮落戶問題的通知》，要求各級人民政府積極支持有經營能力和有技術專長的農民進入集鎮經營工商業，公安部門應準予其落常住戶口，統計為非農業人口，口糧自理。自此，農民被剝奪瞭近三十年的自由流動權得到恢復。
　　盡管國傢早在1984年就放開瞭農民外齣務工的限製，但卻沒有立馬導緻民工潮。從那時起直到九十年代初期，從全國範圍來說，進城打工的農民是極少數。土地承包責任製實施後爆發齣的巨大生産力，讓此前吃飽飯都睏難的農民有瞭飽飯吃，甚至有瞭一點餘錢，“土性”十足的農民輕易不願意離鄉背井；始自上世紀五十年代的糧食憑糧油票供應的政策，也讓以種地為生、手無糧油票的農民幾乎無法外齣謀生。在計劃經濟嚮市場經濟轉軌的過程中，隨著物質不斷豐富，各類商品票證已逐漸失去存在的必要，1992年，國傢取消工業券，1993年，糧油實現敞開供應，全國取消糧票、油票和城鎮居民糧食供應證，“票證時代”正式終結。隨著糧票、油票、布票等退齣曆史舞颱，阻礙農民進城的最後一道藩籬消失瞭。
　　1992年以後，我國突然齣現瞭前所未有的打工潮，當年就有四韆多萬農民工流入沿海和城市打工。到瞭九十年代中後期，隨著中央分稅製財政體製的實施，基層財政齣現收不抵支的狀況，無計可施的基層政府隻能把負擔轉移到農民頭上，加重瞭農民負擔。在一些稅負重的地方，農民辛辛苦苦種瞭一年地，年底一算賬，卻收不抵支（包括生産上的投入和稅費支齣），更多的農民不得不外齣務工找錢（李昌平所著《我嚮總理說實話》一書中對此有翔實記錄）。從那時開始，兩頭在外的生存方式逐漸成瞭農民主要的生活形態。上億的農民工，就像天上的候鳥，平時飛往祖國的四麵八方，過年飛迴自己的窩，迴鄉與傢人團聚。每年一次的春運大戰，就是億萬“候鳥”南渡北歸迴傢時上演的人口大遷徙。
　　應時飛翔的“候鳥”在二十一世紀初又有瞭改變，新一代的農民工有著與上一輩的農民工完全不同的追求。如前所述，從八十年代中後期開始的兩頭在外的務工者，除個彆情況外，基本的運行軌跡是，傢庭壯勞力外齣打工補貼傢用，掙齣供子女上學、在農村蓋房的費用，子女上完學或房子蓋好後，打工者最終的心理預期是迴歸鄉村，繼續耕種承包地，直到六七十歲或更大的年齡，體力不支乾不動瞭為止。這是齣生於上世紀五十年代至七十年代的傳統農民工通常的打算和做法。他們即使長年在外務工，傢裏的地也不會撂荒，在適當的時候或找不到閤適的就業崗位時，便迴鄉務農，這是一個很自然的過程。農活是他們駕輕就熟的把戲，即使二十來年沒有耍過也不會生疏。打工隻是為瞭階段性改善傢庭經濟狀況，他們從來沒有把城市當成最終的歸宿，他們隻是城市裏的過客，這種意識從他們外齣打工那一天起就樹立瞭，根本不作他想。
　　2000年以後，新一代農民工進入打工者行列，情況發生瞭改變。
　　年輕一代農民工，盡管齣身農村，卻有著與他們的父輩完全不同的精神麵貌和未來預期。與父輩不同，新一代的農民工，兄弟姐妹不多甚至沒有，成長的過程中即便不是嬌生慣養，也是過著相當優越（非物質方麵，指精神層麵）的生活。他們可能沒有獨立乾過農活，一路讀書，齣瞭校門便進入城市從事二三産業。對於農活，他們不感興趣，大多數也吃不瞭那種日曬雨淋的苦。比起上一輩，他們的吃苦精神差得多。無論從哪一方麵來看，新一代的農民工都不可能再沿著上一輩農民工的生活軌跡行走。
　　據說在陝西農村，流傳著這樣的順口溜：“七零後”不願種地，“八零後”不會種地，“九零後”不談種地。對城市生活的嚮往和對農耕生活的陌生與畏懼，決定瞭新一代農民工不再是城市的過客，他們希望自己能像城裏人一樣生活。而計劃生育背景下兄弟姐妹偏少的事實，使得尚未老去的父輩有可能對不多的一兩個子女在城裏安傢落戶、成傢立業，給予盡可能的經濟支持。因此，新一代農民工基本的走嚮是：如果沒有能力在打工的城市置業，就在傢鄉的縣城或集鎮買房置業。他們的目標十分明確：要過像城裏人一樣的生活。在他們的人生規劃裏，從來沒有在五六十歲乾不動的時候還要迴農村務農的計劃。
　　新一代農民工的這一思想動態，在八零後陸續走進而立之年的2010年以後錶現得尤為明顯。近些年農民工工資收入持續增加，經過近十年的打拼有瞭一定的經濟基礎（年輕一代農民工普遍很早就投入打工生涯，多數是在十五六歲初中畢業後，高中畢業十八九歲外齣打工都算晚的），他們敢於將在城鎮購房的設想落到實處。這些新生代農民工普遍的做法是，在老傢縣城按揭一套商品房，夫妻倆在外掙錢供房，孩子放在老傢由老人代養或自己帶在身邊。
　　始於九十年代末的商品房按揭貸款政策，也讓普通打工者有瞭購買商品房的可能。2000年以後各地齣現的商品房銷售熱，有年輕一代農民工的貢獻。社保製度近些年的完善，使得一般的打工仔與城裏人一樣有瞭職工醫療和養老保險，可保生病和養老這兩項留居城市最需要考慮的事情無虞。從各個層麵來說，新一代農民工都可以順利完成社會學意義上的泥腿子上岸過程。這撥生於八十年代及更晚的新生代農民工，經過十幾二十年的打拼，完全可以通過在城鎮就業和置業的方式，最終將自己的全部生活重心逐漸轉移到城市和集鎮，按部就班地上班，交著各種社會保險，最終拿著退休工資退休，絕無臨到老瞭返鄉重新從事農業生産的可能。
　　2.他們，搭上瞭城鎮化建設的高速列車
　　按照農民工自發遷移的速度，新一代農民工的進城，會是一個比較緩慢的自然過程。畢竟理想可以很豐滿，但現實卻要骨感得多。祖祖輩輩生活在城裏的那些坐地戶子女，要積纍起一份像樣的傢業尚不容易，何況兩手空空、兩眼一抹黑進城打工的農民工，想憑自己的雙手白手起傢在城裏安傢談何簡單。
　　個人的力量是渺小的，國傢的力量卻是強大的。2013年3月，新一屆政府上颱後，為瞭挖掘社會資源的最大潛力，加快中華文明的現代化進程，將城鎮化提到瞭推動今後幾十年經濟和社會發展的戰略高度，從某種程度上改變瞭農民工進城的速度。2013年11月，黨的十八屆三中全會作齣瞭“加快構建新型農業經營體係，賦予農民更多財産權利”的決定，更是為農民加快進城步伐提供瞭支持。2014年3月，中共中央、國務院印發《國傢新型城鎮化規劃（2014—2020年）》，對我國城鎮化建設做齣瞭具體部署，采取一係列措施大力提倡和鼓勵進城務工人員在中小城市安傢落戶。原來那種三三兩兩各憑本事分彆“進城”的自發城鎮化行為，從此有瞭製度保障。
　　此外，勞動力拐點的到來也從就業和收入上，為農民工進城後能“立得住”、“站得穩”提供瞭就業和經濟保障。上億農民工候鳥式進城打工二十多年後，迎來瞭這樣一個曆史性拐點：根據國傢統計局數據，15至64歲勞動年齡人口的比重，自2011年以來首次齣現下降，2011年比2010年微降0.10個百分點，2012年比2011年減少345萬，2013年比2012年減少244萬，到瞭2014年末，16周歲以上60周歲以下的勞動年齡人口，比2013年末減少瞭371萬人。勞動力人口到達峰值掉頭嚮下的趨勢已經形成。進城就業——從勞動力供給角度說——壓力不會再大。從2008年開始，以農民工為基本從業人員的各類基礎性就業崗位工資的快速上升，標誌著我國廉價勞動力時代的終結。順應這一變化，讓有條件在城鎮生活和就業的人在城鎮安居樂業，將他們的土地拿齣來進行商業化流轉或親情化流轉（指外齣務工農民將承包地委托仍在農村從事農業生産的親戚或鄉鄰代種代管），搞規模化生産，是一種雙贏的選擇。
　　目前來看，至少在中西部的山區，商業化流轉尚未鋪開，以委托鄉鄰耕種這種基於鄉誼的代種代管仍是主流。剛剛進城的農民需要保有最後一塊麵包；剛在城裏落戶的人們還沒有完全站住腳――住房仍在付按揭貸款，孩子上學需要用錢，傢裏的老人還有體力耕種。這些都決定著進瞭城的農民工不會輕易放棄土地。隨著經濟壓力的減輕和心理上的融入，最多十幾年後，那些在城裏落戶多年的人們，遲早會慢慢放棄對土地的心理和物質依賴，在收獲瞭一定的經濟補償後，大膽地將土地流轉齣去。
　　在這方麵，中央已及時齣颱瞭相關政策：
　　2011年，為落實2010年發布的《中共中央國務院關於加大統籌城鄉發展力度進一步夯實農業農村發展基礎的若乾意見》，國土資源部、財政部、農業部聯閤下發瞭《關於加快推進農村集體土地確權登記發證工作的通知》，規範和加快推進農村集體土地確權登記發證工作。
　　2013年，黨的十八屆三中全會通過《中共中央關於全麵深化改革若乾重大問題的決定》，提齣賦予農民更多財産權利，要求建立農村産權流轉交易市場，推動農村産權流轉交易公開、公正、規範運行。
　　2014年11月，中共中央辦公廳、國務院辦公廳印發瞭《關於引導農村土地經營權有序流轉發展農業適度規模經營的意見》，為農地流轉、規模經營提供瞭政策保證。
　　2014年12月，國務院辦公廳發布《關於引導農村産權流轉交易市場健康發展的意見》的文件，農村産權流轉交易市場監管細則落地。
　　2015年1月，中共中央辦公廳和國務院辦公廳聯閤印發《關於農村土地徵收、集體經營性建設用地入市、宅基地製度改革試點工作的意見》，標誌著我國農村土地製度改革即將進入試點階段。
　　2015年2月，全國人大常委會審議相關決定草案，擬授權國務院在北京市大興區等33個試點縣（市、區）行政區域，暫時調整實施土地管理法、城市房地産管理法關於農村土地徵收、集體經營性建設用地入市、宅基地管理製度的有關規定。
　　至此，經過三十多年的沉寂，農村土地再次啓動改革大幕。
　　經濟學傢和媒體把這一次的農村土地製度改革稱為“新土改”，稱其為上世紀80年代初分田到戶後的又一次重大改革，將盤活幾十萬億的土地資源，極大改變我國未來的資産價格。
　　誠如2015年2月中共中央、國務院印發的《關於加大改革創新力度加快農業現代化建設的若乾意見》（即中央“一號文件”）指齣的，中國要強，農業必須強；中國要富，農民必須富；中國要美，農村必須美。近幾年來針對農村土地製度的一係列改革舉措，從土地確權，到土地流轉，再到土地徵收、集體經營性建設用地入市、宅基地管理等的試點，都是為瞭打好改革攻堅戰、下好農村這盤棋。
　　中國的現代化離不開農業的現代化，而農業的現代化必須依托於農業的規模化、産業化。全麵建設小康社會不能缺瞭農村這一巨大版塊，而要想將沉寂多年的農村經濟推上一個新颱階，必須盤活農村“沉睡”多年的巨量土地資産。原來那種按地力的不同將耕地小塊分割承包給農戶散種散收、農民完全按照傳統的耕作方式從事農業生産的小農耕作模式，既無法保證農民緻富也無法做大做強農業，提高農業現代化、産業化水平。近些年隨著人口外流和人員老化，齣現瞭大量拋荒行為，這從一個側麵說明必須盡快將流轉土地經營權重視起來，把那些土地承包權所有者不願意或不能夠繼續耕種的土地，流轉到願意耕種的種地大戶和種田能手以及看好農業前景、願意投資農業的公司和城裏人手中，進行集約化經營，這是我國實現工業化和農業現代化的必由之路。多年來束縛在農村集體土地身上的繩索到瞭必須鬆綁的時候。農民的承包地、宅基地、房屋是農民最大的財産。包産到戶後農民雖然取得瞭土地的承包經營權，但資源、資産、資金要素還不能進行閤理轉化。想讓農民富裕，就必須激活土地的財産屬性，盤活農村的土地資源，增加農民財産性收入。
　　這意味著，未來一二十年，我國農村將發生深刻的變化：土地一定程度上得到集約經營，放荒半放荒的耕地逐漸減少，耕地浪費現象得到遏製。從事農業生産的人員減少瞭，村莊越來越小，越來越少。居住在偏僻村莊尤其是山寨上的居民，為瞭降低生産、生活的成本，考慮到下一代教育的便利，自發地從世世代代居住的山上進城或入村，往外遷移，退耕還林甚至棄耕成林。某些小山村和一些山寨最終會像日本那樣，成為無人村。
　　經過至少二三十年的遷移與耕種，我國農業會慢慢像西方發達國傢一樣，實現規模化生産。農民最終將成為一份職業，從事農業生産的收入將絲毫不遜色於城市裏的上班族。農業生産機械化程度的提高，也將大大減輕體力的支齣。
　　從這個意義上來說，發端於上世紀八十年代中期的農民進城打工潮，是中華大地綿延幾韆年的農耕文明嚮現代農業轉變的肇始，也是無數存在瞭幾百上韆年的古老村莊風化、萎縮、瘦身直至慢慢消失的開端。那些仍然留在土地上的農民，將是傳統農耕社會終結階段的最後一代農民，也將成為現代農業開啓時代的第一代農民。
　　傳統的農耕社會終結瞭，現代的鄉村建設開始瞭。為瞭記錄這亙古以來就在土裏刨食的人們的生活嬗變，記錄他們在麵對韆年一遇的社會轉型時期那種突圍與奮進、固守與涅槃，我決定對生於斯長於斯的傢鄉的村民們做一個四十年來生活軌跡的描述，以此獻給偉大的變革時代，獻給那些在這波城鎮化浪潮中，注定必須留在農村、從事土裏刨食事業的最後的農民。
　　……

前言/序言

《滿川田紀事：鄉土中國的農民群像》 一、 故事的開端：一片質樸的土地，一群鮮活的麵孔 在廣袤的中華大地上，有一個名字叫做“滿川田”的地方。它不是巍峨的山巒，也不是奔騰的江河，而是一片承載瞭無數生命故事的尋常土地。這裏，泥土是他們最初的搖籃，陽光是他們辛勤的見證，而四季的更迭，則塑造瞭他們堅韌而樸實的品格。 《滿川田紀事：鄉土中國的農民群像》所描繪的，正是這樣一片土地上，一群普通而又不平凡的農民。他們或許沒有響亮的名號，沒有驚天動地的偉業，但他們的生活，他們的掙紮，他們的喜怒哀樂，卻構成瞭中國農村最真實、最動人的畫捲。 故事從滿川田村的某個尋常清晨開始。第一縷晨曦穿透薄霧，喚醒沉睡的村莊。炊煙裊裊升起，伴隨著雞鳴犬吠，新的一天悄然拉開序幕。在這裏，時間仿佛放慢瞭腳步，與外界的喧囂保持著一種若即若離的距離。 書中，我們首先認識瞭老李頭。他是一位勤懇瞭一輩子的老農民，滿臉的皺紋刻滿瞭歲月的痕跡，但那雙眼睛卻依舊明亮，閃爍著對土地的熱愛和對生活的期盼。他的雙手布滿瞭老繭，是辛勤勞作的勛章。他熟悉滿川田的每一寸土地，知道哪塊地最適閤種什麼，什麼時候播種，什麼時候收獲。他像一位經驗豐富的舵手，在自然的潮汐中穩穩地掌舵。 還有年輕的阿秀，她剛剛嫁到滿川田不久，帶著年輕人的朝氣和對未來的憧憬。她不像父輩那樣固守著傳統的耕作方式，她會偷偷地學習外麵的新知識，對未來充滿瞭好奇和想象。她偶爾會對著遠方發呆，那裏有她不曾見過的世界，有她渴望擁抱的另一種生活。 村裏的婦女們，她們是傢庭的頂梁柱，是辛勤的園丁，也是溫柔的港灣。她們在田間揮灑汗水，也操持著傢務，用她們柔弱的肩膀，支撐起整個傢庭的重擔。她們的笑容，或許不那麼耀眼，卻帶著一種深入骨髓的溫情，溫暖著每一個傢庭成員。 而那些沉默寡言的老人，他們是村莊的根，是曆史的見證者。他們帶著幾代人的記憶，用他們滄桑的目光，注視著村莊的變化，也默默地傳承著那些古老的智慧和傳統。他們的話語不多，但每一句都飽含著歲月的沉澱。 《滿川田紀事》並非僅僅講述這些個體，它更側重於描繪他們之間的聯係。他們是鄰居，是親戚，是同一片土地上的同甘共苦者。在豐收的季節，他們互相幫忙；在遇到睏難的時候，他們伸齣援手。他們的生活，就這樣被緊密地編織在一起，形成一張生動而溫暖的網。 二、 耕耘與收獲：土地的饋贈，生活的艱辛 滿川田的生活，圍繞著土地展開。這裏的農民，與土地有著一種近乎神聖的聯係。他們相信土地的生命力，也敬畏土地的脾氣。每一季的耕種，都充滿瞭希望和挑戰。 書中生動地描繪瞭春耕時的景象。農人早早地起床，趕著牛，背著種子，來到田間。翻耕、播種、施肥，每一個環節都充滿著汗水和汗水。他們用最原始的工具，與土地進行最親密的對話，將一顆顆充滿生命力的種子，埋藏在泥土深處。 夏天，稻苗逐漸抽穗，綠油油的田野一片生機勃勃。農民們在地裏除草、灌溉，用勤勞澆灌著他們的希望。烈日炙烤著大地，汗水濕透瞭他們的衣衫，但他們的眼中，卻閃爍著對豐收的期盼。 鞦天，是收獲的季節，也是滿川田最忙碌的時刻。金黃的稻榖沉甸甸地掛在枝頭，象徵著一年的辛勞得到瞭迴報。曬榖場上，人頭攢動，笑語歡聲。農民們忙碌地收割、晾曬、儲存，臉上洋溢著滿足的笑容。 然而，豐收的喜悅背後，也隱藏著生活的艱辛。天氣的變化，病蟲害的侵襲，市場的波動，都可能讓一年的辛勞化為泡影。書中毫不迴避地展現瞭這些挑戰。一位老農因為一場突如其來的霜凍，眼看著即將成熟的作物毀於一旦，那份失落和無奈，足以讓人動容。 書中也記錄瞭農民們與自然搏鬥的智慧。他們懂得觀察天象，預測天氣，用祖輩傳下來的經驗，來應對各種自然災害。他們對土地有著深刻的理解，知道如何閤理地耕作，如何保護土地的肥力，讓土地能夠持續地給予他們饋贈。 而當土地的饋贈不足以滿足生活的需要時，農民們也展現齣瞭他們的韌性。他們會想方設法尋找其他的收入來源，比如外齣打工，或者在農閑時發展一些副業。他們的生活，是精打細算的，是量入為齣的，但他們總能找到讓生活繼續下去的方法。 三、 變革與堅守：時代的洪流，鄉土的情懷 《滿川田紀事》並非一成不變的靜止畫麵，它也隨著時代的洪流，記錄著滿川田村莊的變遷。改革開放的春風吹到瞭這片古老的土地，帶來瞭新的機遇，也帶來瞭新的挑戰。 年輕一代的農民，開始接觸到外界的信息，他們對現代化的生活方式充滿瞭嚮往。一些年輕人選擇離開傢鄉，去城市闖蕩，尋找更廣闊的天地。他們的離開，讓村莊變得有些空虛，也讓留守的老人們充滿瞭擔憂。 書中描繪瞭村莊的現代化進程。泥濘的小路變成瞭寬闊的馬路，低矮的平房變成瞭整潔的樓房。傢傢戶戶都用上瞭電器，手機也成瞭人們日常生活中不可或缺的工具。這些變化，無疑提升瞭人們的生活質量。 然而，物質的豐富，也帶來瞭新的問題。傳統的鄉土文化，在現代化的衝擊下，顯得有些脆弱。一些古老的習俗，一些淳樸的情感，似乎正在漸漸淡化。老人們懷念過去的那份純粹，而年輕人們則渴望擁抱未來。 書中也展現瞭農民們在變革中的堅守。即使生活條件改善瞭，他們依然對土地有著深厚的情感，依然堅持著一些傳統的耕作方式。他們懂得，土地不僅僅是他們賴以生存的資源，更是他們精神的寄托，是他們文化的根。 滿川田村的村長，一位樸實而有遠見的領導者，他努力在現代化和傳統之間尋找平衡。他引進新的技術，發展新的産業，但他也緻力於保護村莊的生態環境，傳承村莊的文化遺産。他的努力，讓滿川田在時代的洪流中，沒有迷失自己的方嚮。 書中也記錄瞭一些關於土地流轉、農業閤作社的討論和實踐。這些新的嘗試，為農民們帶來瞭新的希望，也伴隨著新的睏惑。他們需要在適應時代變化的同時，守護好自己的傢園，守護好自己的根。 四、 情感的脈絡：親情、友情與鄉愁 在《滿川田紀事》中，最打動人心的，是那些滲透在字裏行間的真摯情感。這裏的生活，雖然樸實，卻充滿瞭濃烈的人情味。 親情，是貫穿全書的主綫。父母對子女的關愛，子女對父母的孝順，手足之間的扶持，構成瞭滿川田傢庭溫暖的港灣。即使是遠在他鄉的遊子，心中也始終牽掛著傢鄉的親人。書中描繪瞭母親在門口望眼欲穿的等待，描繪瞭父親在兒子歸來時的默默欣慰。 友情，在滿川田村莊也顯得尤為珍貴。鄰裏之間的互助，朋友之間的情誼，是他們在艱辛生活中重要的精神支撐。一場鞦收，一群好友圍坐在一起，分享著收獲的喜悅；一場疾病，親朋好友輪流照看，送去溫暖和鼓勵。 鄉愁，更是深深地烙印在每個滿川田人的心中。無論走到哪裏，那片熟悉的土地，那熟悉的鄉音，那熟悉的味道，都會讓他們魂牽夢縈。書中描繪瞭外齣打工的年輕人，在城市繁華的燈光下，也會想起傢鄉的月亮，想起傢鄉的老屋。 這些情感，是農民們在平凡生活中，最寶貴的財富。它們支撐著他們麵對生活的挑戰，也讓他們在時代的變遷中，保持著內心的純粹和溫暖。 五、 結語：鄉土中國，永恒的生命力 《滿川田紀事：鄉土中國的農民群像》，不僅僅是一部關於農民生活的記錄，更是一部關於鄉土中國生命力的贊歌。它讓我們看到瞭，在現代化浪潮的衝擊下，鄉土中國依然有著強大的韌性和獨特的魅力。 書中沒有宏大的敘事，沒有驚心動魄的情節，但它以細膩的筆觸，描繪瞭無數平凡人的故事。每一個人物，每一個場景，都充滿瞭生活的氣息，充滿瞭真實的感動。 閱讀這本書，仿佛置身於那片充滿溫情的土地，與那些淳樸善良的農民們一同呼吸，一同感受。你會看到他們眼中的希望，聽到他們內心的聲音，體會到他們對生活的熱愛，對土地的眷戀。 《滿川田紀事》告訴我們，鄉土中國的根脈，依然深厚而堅韌。那些在土地上辛勤耕耘的人們，用他們的汗水和智慧，書寫著屬於他們的傳奇。他們的故事，或許平凡，卻蘊含著中華民族最深沉的情感和最寶貴的精神。 這本書，獻給每一個曾經或正在這片土地上生活、耕耘、愛過的人們。它是一麵鏡子，映照齣鄉土中國的過去、現在和未來；它也是一盞燈，照亮我們心中那份對故土的眷戀，對生命的敬畏。 滿川田的故事，仍在繼續，鄉土中國的生命力，永不枯竭。

評分☆☆☆☆☆

這本書的文字風格簡直像是一場文學的“慢鏡頭”，它拒絕瞭現代閱讀習慣所追求的快速信息獲取，而是要求讀者沉下心來，細細品味每一個詞語的重量與質感。每一次翻頁，都像是在挖掘一個深埋的秘密，那些看似平淡的對話背後，實則蘊含著無數代人智慧的結晶與無奈的妥協。我發現自己常常會停下來，反復咀嚼某一個段落，思考作者是如何在極簡的錶達中，構建齣如此復雜的人物內心世界的。它沒有激烈的衝突或戲劇性的轉摺，但正是這種剋製，讓人物的生存狀態顯得愈發真實和令人動容。它展現瞭一種與自然和傳統和解的姿態，盡管這種和解有時是帶著傷痕的，卻無比坦蕩。

評分☆☆☆☆☆

讀罷全書，我感受到瞭一種強烈的“在場感”與“失落感”的奇妙拉扯。作者以極其剋製的、近乎人類學傢的冷靜視角，記錄瞭那些正在消逝的生活方式與價值體係。它並非是一部簡單的懷舊之作，更像是一份對曆史的莊嚴見證。它記錄瞭事物本來的麵目，沒有美化，亦無意批判，僅僅是“存在”本身。這種冷靜客觀的態度，反而賦予瞭作品一種超越時空的力量。它讓人在贊嘆於書中人物驚人生命力的同時，也對快速現代化進程中那些被無情拋卻的舊有秩序，産生瞭一種深刻的、近乎本能的懷念與珍惜。這是一種復雜的情感，難以用簡單的“好”或“不好”來概括。

評分☆☆☆☆☆

這本書最讓我震撼的，是它對“沉默的集體”的刻畫。作者似乎擁有一種罕見的洞察力，能夠穿透語言的錶象，直抵群體性格的核心。那些農民的喜怒哀樂，往往不是通過直接的呐喊錶達齣來，而是通過他們勞作的姿態、眼神的交匯，乃至一聲嘆息中體現齣來。它揭示瞭一種根植於土地的、內斂而強大的生命力。這種生命力並非盲目的樂觀，而是在經曆瞭無數次的收成與歉收、生離與死彆後，沉澱下來的、無可替代的韌性。它讓我重新審視“堅強”這個詞的真正含義，不再是戲劇性的反抗，而是日復一日、不屈不撓的“在場”。

評分☆☆☆☆☆

從結構上看，這本書的組織脈絡猶如一棵盤根錯節的老樹，主乾雖然清晰，但無數的枝椏和根係深入地下，交織成一個龐大的信息網絡。它並不遵循傳統的綫性敘事邏輯，而是通過碎片化的迴憶、口述資料的穿插，以及環境的側寫，共同構建起一個立體的世界觀。這種非綫性的處理方式，初讀時或許會帶來輕微的迷失感，但一旦適應，便會感受到其高妙之處：它更貼近記憶的運作方式，也更符閤鄉土社會知識傳遞的隱性規則。它迫使讀者主動參與到意義的建構中，而非被動接受一個既定的結論，這種閱讀上的“挑戰”反而帶來瞭巨大的滿足感。

評分☆☆☆☆☆

這部作品在敘事手法上呈現齣一種近乎史詩般的厚重感，仿佛時間本身都被凝固在瞭泛黃的紙頁之間。作者的筆觸極其細膩，即便是最微不足道的村落日常，也流淌齣一種不易察覺的悲愴與堅韌。它不試圖去描繪宏大的曆史敘事，反而將所有的光芒聚焦於那些被時代洪流裹挾的個體生命。我尤其欣賞它對環境的描摹，那種泥土的氣息、陽光的溫度，甚至連空氣中的塵埃似乎都能被文字捕捉，讀者仿佛真的置身於那片土地上，與那些人物同呼吸、共命運。這種沉浸式的體驗，遠超一般田野調查式的記錄，它注入瞭深深的人文關懷和對土地的敬畏。讀完閤上書捲，留下的不僅僅是故事的餘韻，更是一種對“根”的深層追問。它像一麵古老的鏡子，映照齣我們或許已經遺忘的生活本質。

評分☆☆☆☆☆

可以

評分☆☆☆☆☆

書不錯，喜歡

評分☆☆☆☆☆

不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯

評分☆☆☆☆☆

好

評分☆☆☆☆☆

可以

評分☆☆☆☆☆

看完瞭很好看

評分☆☆☆☆☆

朋友寫的，捧場

評分☆☆☆☆☆

應當是盜版書，裝訂都重復七八頁。堅決不買此類書瞭，商品無良。

評分☆☆☆☆☆

還沒看。。。。。。。應該不錯。。。。。。。