"做個有用的人,我一直覺得這很可惡。"
--波德萊爾
波德萊爾涉獵廣泛,油畫、素描、雕塑,藝術造詣頗高,這讓他在描述巴黎街景時娓娓道來,精闢又不乏熱情。他拒絕僞善,因此常常感到孤獨和憂鬱,在人群中感受更明顯。那種稍縱即逝、孤寂而又有一些焦慮的心情,竟然與相隔一個世紀的我們微妙契閤,字裏行間總能找到深深的共鳴:
關於"人生":
一艘小小的帆船在天邊顫動,它渺小而孤獨,恰似我不可救藥的人生。
人生是一座醫院,每一個病人都想調換床位。這一位寜願麵對火爐受苦,那一位覺得靠近窗口纔能康復。
對於一個在瞬間內變得無比快樂的人來說,長久的懲罰又算得瞭什麼呢!
關於"疏離"
並不是每個人都能閤群的,享受閤群是一種藝術;
人群,孤獨:對於活躍而多産的詩人來說,這是兩個相等而可以對調的詞匯。
不懂得與眾人分享自己孤獨的人,也不會懂得在忙碌的人群中保持自己的孤獨。
關於"孤獨"
孤獨可能隻對那些無所事事、放蕩不羈的人纔是危險的,因為這些人用激情和幻想來充實孤獨。
我們所有的不幸都是由於不能待在自己的房間裏所造成的。
人在心中總是對獻身有一種不可避免的愛好,從中産生瞭對孤獨的恐懼。
在他人的肉體中忘卻自我,就是男人們高雅的所謂"愛的需要"。
關於"愛情"
愛情是想擺脫自身,與受自己害的人融為一體,就像戰勝者對戰敗者一樣,但它想保留戰勝者的特權。
有些女人讓人想去戰勝她們、享受她們,可這位女性卻使人想在她的目光下慢慢地死亡。
愛情崇高的快樂在於確信自己在作惡。--男人和女人生來就知道惡存在於所有的快樂之中。
關於"人性"
彆小看任何人的感覺。人的感覺就是他的纔能。
我明白,人們拋棄一個理由,想看看使用另一個理由能感受到什麼。
輪換著成為受害者和劊子手也許會很愉快。
本書由榮獲法國"文藝騎士"勛章的翻譯傢鬍小躍依據LespleendeParis(Flammarion1980年版)和Fusées,Moncoeurmisànu,LaBelgiquedéshabillée,AmoenitatesBelgicae(GallimardCollectionFolio,numéro1727,1986年版)譯齣。
《巴黎的憂鬱》收錄瞭波德萊爾五部散文詩著作,包括《巴黎的憂鬱》50篇、《雜詩集》25篇、《赤裸的心》70篇、《可憐的比利時》33篇、《比利時諷刺集》22篇。由法國文化部"文藝騎士"勛章獲得者鬍小躍翻譯並撰寫導讀。關於巴黎、街頭、情欲、不滿、毀滅……憂鬱的基調、憤世嫉俗的悲觀主義情緒籠罩全書,"它渺小而孤獨,恰似我不可救藥的人生。"
在歐美各國,波德萊爾被推崇為法國文學史zui重要的詩人,尤其是自20世紀以來,波德萊爾受到瞭各國文學界和學術界越來越廣泛的重視,T.S.艾略特錶示,波德萊爾是"現代所有國傢中詩人的楷模"。作為法國象徵派詩歌先驅、現代派文學奠基者,波德萊爾文風深深影響瞭蘭波、芥川龍之介、太宰治等,蘭波錶示"波德萊爾是一位真正的上帝",芥川寫下名句"人生不如一行波德萊爾",太宰治那句"生而為人,對不起",更是深得波德萊爾真傳。
波德萊爾在巴黎街頭漫步,記錄瞭自己的所見所聞所思以及幻想:他看見孤獨的老嫗想跟嬰兒親熱,卻嚇得嬰兒大哭大叫;兩個窮孩子為一塊麵包而爭得你死我活;波德萊爾看到一個歡樂與痛苦對立的巴黎,所以他藉驢子與人的故事辛辣地諷刺那種奴顔婢膝的民族性;他與這個城市格格不入,在這個城市中處處感到孤獨,"我沒有父親,沒有母親,沒有姐妹,也沒有兄弟"。他像公園中的一尊雕像,"沒有愛情,也沒有友誼",孤獨而傷心。他想離開這個城市,"到那個寜靜、夢幻般美麗的理想樂土上去",到"充滿瞭哀傷的歌聲、擁擠著各民族的壯漢……停泊著許多船隻"的港口去,到"一塊富饒、美麗、充滿希望的陸地"上去,"哪兒都行,隻要在這個世界以外"……
波德萊爾發現瞭現代都市人獨有的"疏離感"。19世紀的巴黎已是發達資本主義大都市,"人們每天遭遇這麼多人,彼此隻照麵而並不攀談,彼此不瞭解對方,而又必須安然無恙地相處在一起。"齣身優越的波德萊爾,以冷眼和放浪對抗群體墮落,在都市妓女、流浪者、拾垃圾者那裏,找到瞭微妙的親近感。
波德萊爾,法國象徵派詩歌先驅,現代派文學奠基者。著有散文詩集《巴黎的憂鬱》、詩集《惡之花》、藝術評論集《美學珍玩》等。
"波德萊爾是di一位慧眼者,是詩人之王,一個真正的上帝。"
--(法)蘭波
"人生不如一行波德萊爾。"
--(日)芥川龍之介
"波德萊爾是現代所有詩人的楷模。"
--(美)T.S.艾略特
譯序
巴黎的憂鬱
赤裸的心
可憐的比利時
比利時諷刺集
雜詩集
波德萊爾年錶
對所有的人都不滿意,對自己也不滿。在這寂靜和孤獨的黑夜,我真想為自己贖罪,以求得到些許輕鬆。我曾愛過的靈魂啊,我曾歌唱過的靈魂啊,請給我力量,請支持我,讓世間的謊言和腐爛的氣息離我遠去;而你,我的上帝,請允許我寫幾句美麗的詩,以便嚮自己證明,我並不是最沒用的人,也不比自己所衊視的那些人更低下。
--《淩晨一點鍾》
並不是每個人都能閤群的,享受閤群是一種藝術;隻有在搖籃裏就被仙女養成對裝束與打扮的愛好、厭惡傢居、熱心齣遊的人,纔會疏遠人類,獨自陶醉於生活。
人群,孤獨:對於活躍而多産的詩人來說,這是兩個相等而可以對調的詞匯。不懂得與眾人分享自己孤獨的人,也不會懂得在忙碌的人群中保持自己的孤獨。
--《眾人》
到處擁擠著歡天喜地的度假者。這是一個盛大的節日。街頭藝人、雜耍者、馴獸者、流動商販們,早就盼望這種節日瞭,以便把當年淡季中的損失撈迴來。
在這樣的日子裏,我覺得,人們把一切都忘瞭,無論是痛苦還是工作;他們變得像孩子一樣。對孩子來說,這是休假的一天,是遠離上學之恐懼的二十四小時;對大人來說,這是跟生活中的惡勢力締結停戰協定,是普遍緊張和全麵鬥爭中的暫時休息。
--《街頭老藝人》
孤獨可能隻對那些無所事事、放蕩不羈的人纔是危險的,因為這些人用激情和幻想來充實孤獨。
"我們所有的不幸都是由於不能待在自己的房間裏所造成的。"
--《孤獨》
這位國王既不比彆的國王好,也不比彆的國王壞,但他過於敏感,這使得他在很多場閤都顯得比其他君主更殘酷、更專製。他酷愛藝術,而且也是個齣色的行傢,所以他的快樂確實難以滿足。他本人就是個真正的藝術傢,不怎麼把人事和道德放在心上,而把無聊當作是唯一危險的敵人。
--《悲壯的死》
有些女人讓人想去戰勝她們、享受她們,可這位女性卻使人想在她的目光下慢慢地死亡。
--《作畫的欲望》
在一間男賓專用的小客廳裏,也就是說,在漂亮的賭場隔壁的一個吸煙室裏,四個男人在吸煙喝酒。準確地說,他們既不年輕,又不年老,既不漂亮,又不醜陋;可是,不管年老年輕,他們都帶有尋歡老手的那種不難辨彆的特徵,那種無法形容的東西,那種憂傷冷漠而帶有嘲笑的意味,它分明在說:"我們曾盡興地生活過,現在來追尋值得喜愛和珍惜的東西。"
--《情婦肖像》
愛情是想擺脫自身,與受自己害的人融為一體,就像戰勝者對戰敗者一樣,但它想保留戰勝者的特權。
我想我曾在筆記中寫道:愛情很像一種摺磨或一種外科手術。不過這種想法可以用一種極為痛苦的方式加以發揮。即使一對情侶非常相愛,彼此充滿欲望,其中總有一方比另一方更為冷靜或不那麼投入。這個男人或女人便是做手術的醫生或是劊子手,而另一方則是病人、受害者。你可聽到那嘆息?那是一個恥辱的悲劇之前奏,還有這呻吟,這叫喊聲和這嘶啞的喘息聲。誰沒有這樣大叫過,又有誰沒有這樣不由自主地讓人大叫過?在這細心的拷問者所提的問題中,你覺得什麼東西更糟?夢遊者翻白的眼睛,如受到電擊而肌肉暴突僵硬的四肢,作用發揮到極至的酒精、狂熱或鴉片,都絕對不會使你感到如此可怕、如此好奇。人類的麵貌,奧維德覺得是為瞭反映星辰而造,這會兒它隻錶現齣一種極殘忍的錶情,或像死亡一樣放鬆。因為,我覺得用"醉心"這個詞來形容這種解體的時候,自己是在瀆聖。
--可怕的遊戲,在這遊戲中,其中的一方必須失控!
有一次,有人當著我的麵問我,愛情最大的快樂是什麼,有人不假思索地迴答說:得到;另一人則說:奉獻。--這一位說:驕傲!那一位說:謙遜!所有這些下流坯說的話都像在模仿耶穌基督。
--最後,有個無恥的空想傢指齣,愛情的最大樂趣在於為祖國培養公民。
--《赤裸的心》
譯序:“他是詩人之王,一個真正的上帝”
在歐美各國,波德萊爾被推崇為法國文學史最重要的詩人,尤其是自20世紀以來,波德萊爾受到瞭各國文學界和學術界越來越廣泛的重視,幾乎成瞭“現代所有國傢中詩人的楷模”(T.S.艾略特語)。
波德萊爾全名夏爾·皮埃爾·波德萊爾,1821年生於巴黎,六歲喪父,母親不久改嫁,波德萊爾陷入瞭孤獨和絕望,成瞭一名憂鬱的“哈姆雷特”。繼父是一個嚴肅而正統的軍人,想按自己的意誌把波德萊爾培養成循規蹈矩的官場中人。波德萊爾無法忍受這種束縛,常常與之發生衝突。1836年,他進入著名的路易大帝中學,成績不錯,可是不守教規,結果被校方開除。同年轉學進入另一所學校,並通過瞭中學畢業會考,但沒有繼續升學,而是走上瞭社會,過他所嚮往的無拘無束的生活去瞭。
此後,波德萊爾大量閱讀文學作品,同時廣交文朋詩友,齣入藝術沙龍,混跡在一群放蕩不羈的文學青年當中。這引起瞭父母的極大不安,他們逼波德萊爾離開巴黎,齣國長途旅行。這趟長達幾個月的旅行雖然路途煩悶,但開闊瞭波德萊爾的眼界,豐富瞭他的想象力。迴到巴黎以後,波德萊爾與繼父的關係進一步惡化,不久,他便帶著生父留下的遺産離傢齣走,浪跡天涯,並在流浪中開始瞭文學創作。
波德萊爾首先錶現齣對藝術尤其是繪畫的濃厚興趣和敏銳感覺,發錶瞭美術評論集《1845年的沙龍》,以其新穎的觀點和精闢的分析震動瞭評論界;次年他又發錶瞭《1846年的沙龍》,提齣瞭許多重大的美學命題。1848年,他參加瞭法國二月革命,革命失敗後他陷入悲觀,發誓不再介入政冶。1851年,他以《冥府》為題發錶瞭十一首詩,四年後又以《惡之花》為總題發錶瞭十八首詩。1857年,他把《冥府》和《惡之花》閤在一起,另加瞭數十首詩齣版,書名就叫作《惡之花》。
《惡之花》以其大膽直率得罪瞭當局,其超前意識和現代觀念更觸犯和激怒瞭保守勢力,結果招緻一場殘酷而不公正的圍攻。波德萊爾被指控為傷風敗俗,褻瀆宗教,上瞭法庭,最後被迫刪去六首所謂的“淫詩”。四年後,《惡之花》新增三十五首詩再版,獲得空前的成功。在這期間,波德萊爾又陸續發錶瞭《1859年的沙龍》《浪漫派的藝術》《美學探索》《人造天堂》等作品,並寫瞭不少散文詩,還翻譯瞭愛倫·坡的五捲作品。愛倫·坡是波德萊爾最喜愛的作傢之一,對他的影響極大,他曾模仿愛倫·坡《旁注》的形式和主題,以“火箭”“衛生”“火箭”“暗示”為小標題,寫瞭許多隨想式的文字,後來又以同樣的形式寫瞭《赤裸的心》。“赤裸的心”這一標題本身就藉自愛倫·坡的作品。波德萊爾逝世後,這些文字被朋友整理後發錶。
《赤裸的心》形式簡單,但內容廣泛,其中既有對人對事的記錄,又有對社會現象的思考和評論,當然,更多是剖析自己的內心。它與帕斯卡爾的《思想錄》和蘭波的《靈光篇》有相似之處,但比《思想錄》簡潔,比《靈光篇》更格言化。《赤裸的心》不是一部完整的作品,它隻是波德萊爾的寫作素材。波德萊爾曾在書信中多次提到要用這些素材寫一本書,1862年,他甚至與齣版商黑澤爾簽訂瞭此書的閤約。遺憾的是波德萊爾直到逝世也沒把書寫齣來,不過材料中的某些內容已齣現在《惡之花》和《巴黎的憂鬱》當中。
……
《巴黎的憂鬱》的基調仍然是憂鬱,一種憤世嫉俗的悲觀主義情緒籠罩全詩。在寫作手法上,《巴黎的憂鬱》受到貝特朗的啓發,波德萊爾在捲首獻辭中明確錶示對貝特朗的尊敬,以及貝特朗的散文詩《夜之加斯帕爾》對他的影響。《夜之加斯帕爾》是法國第一部散文詩,它突破瞭音韻的束縛,在形式和韻律上享有較大的自由,但這種自由是有限度的,甚至是十分謹慎的,雖然它不再分行,但每首詩的詩節大緻相仿,詩句也還有內在的韻律,《巴黎的憂鬱》則在形式上放得更開,它既無節律韻腳,也不均分詩節。在內容上,貝特朗寫的是古代生活,波德萊爾寫的則是現代生活。在錶現手法上,貝特朗偏重外在的客觀的繪畫式的描寫,而波德萊爾則偏重音樂式的、主觀的和內心的挖掘。所以,《巴黎的憂鬱》絕不是對貝特朗的機械模仿,二者在主題、內容和風格上都有很大的差異。波德萊爾是法國第一個自覺地把散文詩當作一種形式來運用並使之完美的人。繼波德萊爾以後,法國的許多詩人如蘭波、馬拉美、洛特雷亞濛都寫過散文詩,使散文詩成為法國詩人所樂於采用的一種形式,並影響到國外。俄國作傢屠格涅夫晚年所寫的《散文詩》就是在波德萊爾的影響下寫成的。可以說,波德萊爾為法國的散文詩開闢瞭一條新路。
作為一個詩人,波德萊爾真實地度過瞭他充滿矛盾和鬥爭的一生。幸福與悲哀、成功與失敗、熱情與冷漠、強大與軟弱在他身上匯成瞭一部交響麯,使其遍嘗瞭人生的五味,感受到瞭生命的真諦。他對傢庭、對社會的仇恨,他在生活中的孤獨,他在情感上的不幸和肉體上的痛苦使他消沉和墮落。然而,波德萊爾具有非凡的意誌以及驚人的洞察力和判斷力,他集人類的智慧和超凡的靈光於一體,頑強而勇敢地麵對命運的挑戰,並把內心的這種善與惡、美與醜的大搏鬥、大較量用完美的形式錶達齣來,開闢瞭一條屬於他自己的獨特道路,揭開瞭新的文學時代的序幕。他既是古典主義的最後一位詩人,又是現代主義的第一位詩人。正因為如此,法國著名詩人蘭波稱波德萊爾是“第一個慧眼者,是詩人之王,一個真正的上帝”。
鬍小躍
2016年6月
這是一本需要靜下心來慢慢品味的書。它的文字並不華麗,卻有著一種樸實而深刻的力量。作者用一種近乎白描的手法,勾勒齣生活的真實肌理,那些日常瑣碎,那些人情冷暖,都在他的筆下變得鮮活而有溫度。我最欣賞的是作者對人物內心世界的探索,那種細膩而精準的刻畫,讓我們得以窺見人物內心深處的掙紮與渴望。讀這本書,我仿佛置身於一個溫暖的小鎮,看著那裏的人們過著平凡卻又不失精彩的生活。書中沒有驚心動魄的情節,也沒有跌宕起伏的衝突,但正是這種平淡中蘊含的深意,纔更加打動人心。作者善於捕捉生活中的細微之處,那些不經意間的錶情,那些欲言又止的嘆息,都被他捕捉得恰到好處,引發瞭讀者無盡的聯想。閤上書頁,心中久久不能平靜,仿佛剛剛結束瞭一場與老友的促膝長談,心中充滿瞭溫暖與慰藉。
評分這本書給我的感覺,就像是在一個幽深而靜謐的夜晚,獨自一人坐在窗前,望著窗外的星空,思考著人生的種種。作者的筆觸帶著一種淡淡的憂傷,卻又充滿瞭哲思。他並沒有直接給齣答案,而是通過對生活片段的描繪,引導讀者去思考,去感受。我特彆喜歡作者對於時間流逝的描寫,那種帶著一絲無可奈何的悵然,卻又包含著對過往的珍視,讓人不禁感嘆生命的短暫與珍貴。書中的某些段落,那種對個體存在意義的探討,引發瞭我深深的思考。它讓我反思自己的生活,反思自己與世界的關係。雖然書中彌漫著一種淡淡的憂鬱,但我並沒有感到絕望,反而從中獲得瞭一種沉靜的力量。它提醒我,即使在最黯淡的時刻,也要保持內心的光芒,繼續前行。
評分這本書的封麵設計就透著一股子難以言喻的吸引力,那種略帶復古的色調,加上簡潔卻富有深意的插畫,仿佛在訴說著一個悠久而沉澱的故事。當我翻開第一頁,一股淡淡的書捲氣撲麵而來,像是穿越瞭時空,置身於某個充滿故事的角落。作者的文字功底可見一斑,每一個詞語的運用都恰到好處,如同精雕細琢的寶石,閃爍著智慧的光芒。閱讀的過程,更像是在經曆一場心靈的旅行,作者的敘事方式時而舒緩,時而激昂,總能精準地抓住讀者的情緒,引領著我們一同感受文字中描繪的喜怒哀樂。書中的某些片段,那種細膩入微的描寫,讓我忍不住停下來,反復品味,生怕錯過一絲一毫的情感漣漪。我尤其喜歡作者對細節的刻畫,那些看似不起眼的生活瑣事,在他的筆下卻被賦予瞭獨特的生命力,讓我看到瞭平凡中的不平凡。整本書讀下來,心中充盈著一種難以名狀的復雜情感,像是品嘗瞭一杯陳年的佳釀,迴味無窮。
評分這是一本有著獨特氣質的書,它不像市麵上大多數暢銷書那樣,以情節的麯摺或情感的宣泄來吸引讀者,而是以一種內斂而深沉的方式,觸動人心。作者的文字如同清泉,潺潺流淌,卻能洗滌心靈。我在這本書中看到瞭對人性深處的挖掘,對情感復雜性的解讀。它並沒有刻意去煽情,但那些細膩的情感描繪,卻能輕易地觸動你內心最柔軟的部分。我尤其喜歡書中對孤獨感的描寫,那種不被理解的寂寞,那種內心的掙紮,都被作者描摹得極其真實。然而,在這些看似悲傷的描繪中,我卻感受到瞭一種堅韌的力量,一種對生活不屈的姿態。這本書更像是一種陪伴,它在你感到迷茫時,給予你一份寜靜;在你感到疲憊時,給予你一份力量。閤上書的那一刻,我感到一種釋然,一種對生命更深的理解。
評分初翻閱此書,最令我印象深刻的便是其獨特的敘事視角。它並沒有采用傳統意義上的綫性敘事,而是像一張無形的網,將零散的片段巧妙地編織在一起,形成一個宏大的情感圖景。作者仿佛是一個敏銳的觀察者,用一種旁觀卻又不失溫度的筆觸,記錄著那些易逝的瞬間。我時常在閱讀時感到一種莫名的共鳴,仿佛作者所描繪的場景、所塑造的人物,都曾經在我的生命中真實地齣現過。那些關於迴憶、關於成長、關於失去的片段,都觸動瞭我內心最柔軟的部分。書中對情感的描繪尤其深入人心,那種潛藏在平靜錶象下的洶湧暗流,那種難以啓齒的愛與恨,都被作者描摹得淋灕盡緻。讀著讀著,我發現自己已經完全沉浸其中,與書中的人物一同經曆著他們的歡笑與淚水,一同感受著生命的重量與光輝。這不僅僅是一本書,更像是一麵鏡子,照見瞭我們內心深處最真實的自己。
評分送貨速度快,下單比較多辛苦快遞小哥瞭
評分文字簡潔,翻譯的也好。道理也很好理解。就是整體感覺還真是憂鬱
評分一本挺不錯的書,有點不一樣,語言習慣不同,不是太冷
評分很好 物流很快 正版書!不錯!
評分文字簡潔,翻譯的也好。道理也很好理解。就是整體感覺還真是憂鬱
評分喜歡波德萊爾的字眼,晚點把惡之花也買瞭?
評分好書,一直想看,我覺得蠻好的,大傢也看看,廢話連篇,純屬湊數字,哈哈?
評分很喜歡這本書
評分簡直太棒瞭
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2025 book.tinynews.org All Rights Reserved. 静思书屋 版权所有