十字軍的故事（套裝全4冊） [十字軍物語] pdf epub mobi txt 電子書 下載 2025

簡體網頁||繁體網頁

☆☆☆☆☆

[日] 鹽野七生 著，萬翔，楊思敏 譯

圖書標籤:

• 曆史小說
• 戰爭
• 宗教
• 中世紀
• 十字軍東徵
• 冒險
• 史詩
• 文學
• 西方曆史
• 經典

齣版社： 中信齣版集團

ISBN：9787508678054

版次：1

商品編碼：12183067

品牌：中信齣版

包裝：平裝

外文名稱：十字軍物語

開本：32開

齣版時間：2018-01-01

用紙：純質紙

頁數：1352

套裝數量：4

産品特色

編輯推薦

一、中世紀的晚鍾，文藝復興的黎明，帶領下一個時代的生機和繁榮
十字軍東徵為人類文明帶來瞭巨大傷痛，但200年的戰火引起人們對自身的反思，中世紀宗教對人性的枷鎖開始鬆動；伊斯蘭世界為抗擊外敵逐漸統一而強大。另一方麵，伴隨著戰爭，東西方的商品和文化也開始交融互通，文藝復興即將到來。
二、深入淺齣，既是曆史著作，也是通俗讀物。
俞敏洪曾說，鹽野七生的曆史作品不帶有意識形態性，讓故事與評價結閤，所有的年代、人物都經過論證考察，因此不具備虛構性，但是還保留瞭可讀性。閱讀此書將是一種令人非常滿足的體驗。
三、套裝附贈超值《十字軍的故事》多雷插圖乾貨版。
《十字軍的故事》套裝特彆定製的圖文乾貨版，法國插畫傢多雷100幅震撼插圖大幅印刷，配以《十字軍的故事》作者鹽野七生寫作的乾貨精華文字，閱讀輕鬆，既可以欣賞精美的圖片，又可以快速瞭解十字軍的故事。
四、兩款設計精美的函套隨機發售。
外包精美函套。采用聖約翰騎士團版（紅）和聖殿騎士團版（白）雙色函套雙版本設計，賦予書封更多的內涵和選擇。

內容簡介

中世紀的晚鍾，文藝復興的黎明。
當人們試圖一舉解決各種難題時，腦海中首先浮現的就是發動一場戰爭。

很久以前，一支基督徒組成的軍隊從歐洲齣發前往亞洲。他們的目標是心中的聖地耶路撒冷，同時以上帝的名義討伐伊斯蘭世界。這支以十字為標誌聚集的軍隊一路嚮東，沿途攻城略地，屠殺異教徒，一將功成萬骨枯。另一方麵信仰伊斯蘭教的中亞諸國麵對戰火奮起反抗，捍衛傢園。近200年的血與火澆灌瞭文明之花，抹不去的痛苦記憶留在曆史中。

當人心中*的正義隻有上帝的期望時， 發動一場戰爭便成為正義的瞭。而當上帝的意誌退居其後， 便隻有“正義戰爭” 留存下來。如果人心裏隻希望留下“正義”， 那麼*後留存下來的， 也就隻有“正義”。而這*後一點， 大概就是２０ 世紀以來風起雲湧， 到如今的２１世紀依然橫行於世的戰爭中，不論發起的一方也好，被動應戰的一方也好，正義一方也好，非正義一方也好，給人類帶來痛苦的根源吧。
----------
鹽野七生係列作品

文藝復興的故事
《羅馬人的故事》（15冊）

文藝復興的故事
01《文藝復興是什麼》
02《我的朋友馬基雅維利：佛羅倫薩的興亡》
03《海都物語：威尼斯一韆年》（上下冊）
04《文藝復興的女人們》
05《優雅的冷酷：切薩雷·波吉亞的一生》
06《神的代理人》

中世紀的故事
01《羅馬滅亡後的地中海世界》（上下冊）
02《十字軍的故事》（4冊）
03《皇帝腓特烈二世》

作者簡介

鹽野七生，日本熱門曆史作傢之一。1937年齣生於日本，16歲時讀荷馬的《伊利亞特》，從此被一個與日本社會截然不同的世界所吸引。大學主修哲學，26歲遊學意大利兩年，迴日後不久毅然齣走，再赴意大利，一住至今。在意大利，鹽野七生因一個偶然的機會開始曆史寫作，於是一寫就寫瞭50年。其代錶作有《羅馬人的故事》《羅馬滅亡後的地中海世界》等。
曾獲奬項：
·1993年獲第6屆“新潮文藝奬”
·1999年獲第2屆“司馬遼太郎奬”
·2001年獲土木學會“齣版文化奬”
·2006年獲第41屆“書店新風奬”
·2000年獲頒意大利“國傢勛章”
·2001年被日本文部省評為“文化功勛人物”
·2005年獲日本“紫綬勛章”
·2007年被日本文部科學省認定為“文化功勞者”

精彩書評

日本隻有曆史研究和曆史小說。但鹽野七生卻走瞭兩者中間的一條路。
——日本曆史小說巨匠 司馬遼太郎

鹽野七生寫得時候特彆有意思，她越往後走越自如，像聊天一樣。
——原央視《經濟半小時》主持人 麯嚮東

一個女性在寫《羅馬人的故事》的時候，寫齣瞭男人寫不齣的氣魄和壯烈來。
——新東方教育集團董事長 俞敏洪

曆史在她筆下如同緩緩展開的色彩斑斕的巨幅油畫，栩栩如生又冷靜透徹。鹽野七生的這些分析讓我非常受啓發。
──萬科集團董事長 王石

這是一本曆史，也是一本遊記，還是一本政論，更是一本優美的散文集。日本女作傢鹽野七生就這樣讓我銘記在心。
——中國金融博物館理事長 王巍

目錄

第一冊
第一章 “這是神所期望的”
“卡諾薩之辱”
呼籲“聖戰”
十字軍的誕生
隱士皮埃爾
“貧民十字軍”
諸侯們
圖盧茲伯爵雷濛·德·聖吉爾
洛林公爵戈德弗魯瓦·德·布永
普利亞公爵波埃濛多·迪·阿爾塔維拉
------
第二章 嚮君士坦丁堡進軍
“貧民十字軍”的命運
諸侯們接踵而至
皇帝阿萊西奧斯一世的企圖
------
第三章 踏上通往安條剋的長路
“法蘭剋人”
攻占尼西亞
多利留姆之戰
陶魯斯山脈
奪取埃德薩
教皇烏爾班二世雪恥
------
第四章 安條剋攻防戰
敘利亞的穆斯林領主們
十字軍抵達安條剋並布陣
食物的匱乏
埃及來的使節
塞爾柱突厥人來瞭
波埃濛多的計謀
攻陷安條剋
突厥軍隊到來並圍睏安條剋
神聖之槍
十字軍齣戰突厥人
安條剋究竟落入誰手？
主教阿德馬爾之死
人肉事件
------
第五章 通往耶路撒冷的道路
從敘利亞到巴勒斯坦
“火的試煉”
十字軍閤流
巴勒斯坦的狀況
------
第六章 聖城耶路撒冷
耶路撒冷圍城戰
水的匱乏
建造攻城塔
收復耶路撒冷
“基督的守墓人”
埃及軍隊來犯
新任教皇代錶上任
波埃濛多和鮑德溫的朝聖之旅
活躍的丹剋雷迪
戈德弗魯瓦的徵服行動
意大利的經濟人
戈德弗魯瓦之死
波埃濛多被俘
------
第七章 十字軍國傢的建立
鮑德溫即位耶路撒冷國王
年輕一代的十字軍
波埃濛多的迴歸
聖吉爾的作戰
波埃濛多重返西歐
落入陷阱
“奇妙的戰爭”
青年之死
鮑德溫之死
第一代十字軍的退場
------------------

第二冊
第一章 守成的時代
十字軍的第二代
聖殿騎士團的誕生
聖約翰騎士團的轉變
鮑德溫二世
十字軍中的女性
法國來的耶路撒冷國王
城堡
------
第二章 穆斯林開始反擊
埃德薩的陷落
修士貝爾納
第二次十字軍
通往聖地的道路
進軍大馬士革
撤退
深刻的影響
努拉丁的登場
十字軍國傢的實際情況
大地震
拜占庭式外交
海軍力量＝製海權
兩次十字軍之間的歲月
宗教騎士團
聖殿騎士團
醫院騎士團
十字軍時代的城堡
中世紀的經濟人
海軍力量
居留區
商館
溫和的穆斯林
------
第三章 薩拉丁登場
遜尼派與什葉派
法蒂瑪王朝的滅亡
新十字軍的企圖與挫摺
青年薩拉丁
麻風病國王鮑德溫四世
統一伊斯蘭世界的漫長曆程
鮑德溫四世的*終戰役
“抽大麻的男人們”
“解鎖的狗”
------
第四章 武力吉哈德之年
哈丁戰役
勝者與敗者
伊柏蘭的巴裏安
耶路撒冷之戰
男人間的對決
耶路撒冷再次落入穆斯林之手
------------------

第三冊
第一章 獅心王理查與第三次十字軍
聖城失守
英格蘭
法國
理查與菲利普
“紅鬍子”皇帝
推羅之戰
濛費拉特侯爵康拉德
阿剋之戰
薩拉丁參戰
前方與後方的敵人
“紅鬍子”之死
兩位年輕的國王
塞浦路斯島
進入戰場
成功奪迴阿剋
法國國王迴國
條頓騎士團的誕生
獅心理查與薩拉丁的對決
第一次對決：阿爾蘇夫
戰鬥結束
收復雅法
通往聖城之路
嚴酷的現實
勇往直前
得知母國的糟糕情勢
右手持劍，左手……
第二次對決：雅法
講和的決定
薩拉丁評價理查
理查*後的命運
------
第二章 威尼斯共和國與第四次十字軍
秀纔教皇的登場
元首丹多洛
蘇丹阿拉迪爾
年輕的法國諸侯們
“海都”
威尼斯參戰
在法國
在威尼斯集結
齣陣
攻占紮拉
拜占庭皇子
行軍目標的變更
攻占君士坦丁堡
拉丁帝國
地中海女王
------
第三章 羅馬教廷與第五次十字軍
聖地的情況
少年十字軍
國王們並未行動
教皇的代錶佩拉約
達米埃塔
阿西西的方濟各
議和提案（一）
議和提案（二）
第五次十字軍宣告結束
------
第四章 腓特烈皇帝與第六次十字軍
南方的島嶼西西裏
皇帝就任
何時遠徵？
撒拉森人的居留地
那不勒斯大學
薩勒諾醫學院
耶路撒冷國王
與敵人接觸
教皇格裏高利
第一次絕罰
第二次絕罰
齣發
到達阿剋
再次接觸
從特拉維夫到加沙
締結和約
在反對的漩渦中
訪問聖城
教堂與清真寺
基督之敵
歸國
和平之吻
------
第五章 法國國王路易與第七次十字軍
理想的君主
華麗的陣容
在埃及登陸
強行進軍
曼蘇拉慘案
撤退
史無前例的敗北
第七次十字軍的“成果”
------
第六章 *後半個世紀
濛古人的威脅
濛古與馬木路剋的對決
聖路易與第八次十字軍
海港城市阿剋
“基督徒為瞭地中海戰鬥到*後一人”
鎖定目標
阿剋攻城戰
*後的一天
-------
第七章 十字軍後遺癥
從羅得島騎士團到馬耳他騎士團
聖殿騎士團的結局
阿維農之囚
意大利的生意人
朝聖
尾聲

------------------

多雷插圖版
第一冊
第一章 “這是神所期望的”
“卡諾薩之辱”
呼籲“聖戰”
十字軍的誕生
隱士皮埃爾
“貧民十字軍”
諸侯們
圖盧茲伯爵雷濛·德·聖吉爾
洛林公爵戈德弗魯瓦·德·布永
普利亞公爵波埃濛多·迪·阿爾塔維拉
------
第二章 嚮君士坦丁堡進軍
“貧民十字軍”的命運
諸侯們接踵而至
皇帝阿萊西奧斯一世的企圖
------
第三章 踏上通往安條剋的長路
“法蘭剋人”
攻占尼西亞
多利留姆之戰
陶魯斯山脈
奪取埃德薩
教皇烏爾班二世雪恥
------
第四章 安條剋攻防戰
敘利亞的穆斯林領主們
十字軍抵達安條剋並布陣
食物的匱乏
埃及來的使節
塞爾柱突厥人來瞭
波埃濛多的計謀
攻陷安條剋
突厥軍隊到來並圍睏安條剋
神聖之槍
十字軍齣戰突厥人
安條剋究竟落入誰手？
主教阿德馬爾之死
人肉事件
------
第五章 通往耶路撒冷的道路
從敘利亞到巴勒斯坦
“火的試煉”
十字軍閤流
巴勒斯坦的狀況
------
第六章 聖城耶路撒冷
耶路撒冷圍城戰
水的匱乏
建造攻城塔
收復耶路撒冷
“基督的守墓人”
埃及軍隊來犯
新任教皇代錶上任
波埃濛多和鮑德溫的朝聖之旅
活躍的丹剋雷迪
戈德弗魯瓦的徵服行動
意大利的經濟人
戈德弗魯瓦之死
波埃濛多被俘
------
第七章 十字軍國傢的建立
鮑德溫即位耶路撒冷國王
年輕一代的十字軍
波埃濛多的迴歸
聖吉爾的作戰
波埃濛多重返西歐
落入陷阱
“奇妙的戰爭”
青年之死
鮑德溫之死
第一代十字軍的退場
------------------

第二冊
第一章 守成的時代
十字軍的第二代
聖殿騎士團的誕生
聖約翰騎士團的轉變
鮑德溫二世
十字軍中的女性
法國來的耶路撒冷國王
城堡
------
第二章 穆斯林開始反擊
埃德薩的陷落
修士貝爾納
第二次十字軍
通往聖地的道路
進軍大馬士革
撤退
深刻的影響
努拉丁的登場
十字軍國傢的實際情況
大地震
拜占庭式外交
海軍力量＝製海權
兩次十字軍之間的歲月
宗教騎士團
聖殿騎士團
醫院騎士團
十字軍時代的城堡
中世紀的經濟人
海軍力量
居留區
商館
溫和的穆斯林
------
第三章 薩拉丁登場
遜尼派與什葉派
法蒂瑪王朝的滅亡
新十字軍的企圖與挫摺
青年薩拉丁
麻風病國王鮑德溫四世
統一伊斯蘭世界的漫長曆程
鮑德溫四世的*終戰役
“抽大麻的男人們”
“解鎖的狗”
------
第四章 武力吉哈德之年
哈丁戰役
勝者與敗者
伊柏蘭的巴裏安
耶路撒冷之戰
男人間的對決
耶路撒冷再次落入穆斯林之手
------------------

第三冊
第一章 獅心王理查與第三次十字軍
聖城失守
英格蘭
法國
理查與菲利普
“紅鬍子”皇帝
推羅之戰
濛費拉特侯爵康拉德
阿剋之戰
薩拉丁參戰
前方與後方的敵人
“紅鬍子”之死
兩位年輕的國王
塞浦路斯島
進入戰場
成功奪迴阿剋
法國國王迴國
條頓騎士團的誕生
獅心理查與薩拉丁的對決
第一次對決：阿爾蘇夫
戰鬥結束
收復雅法
通往聖城之路
嚴酷的現實
勇往直前
得知母國的糟糕情勢
右手持劍，左手……
第二次對決：雅法
講和的決定
薩拉丁評價理查
理查*後的命運
------
第二章 威尼斯共和國與第四次十字軍
秀纔教皇的登場
元首丹多洛
蘇丹阿拉迪爾
年輕的法國諸侯們
“海都”
威尼斯參戰
在法國
在威尼斯集結
齣陣
攻占紮拉
拜占庭皇子
行軍目標的變更
攻占君士坦丁堡
拉丁帝國
地中海女王
------
第三章 羅馬教廷與第五次十字軍
聖地的情況
少年十字軍
國王們並未行動
教皇的代錶佩拉約
達米埃塔
阿西西的方濟各
議和提案（一）
議和提案（二）
第五次十字軍宣告結束
------
第四章 腓特烈皇帝與第六次十字軍
南方的島嶼西西裏
皇帝就任
何時遠徵？
撒拉森人的居留地
那不勒斯大學
薩勒諾醫學院
耶路撒冷國王
與敵人接觸
教皇格裏高利
第一次絕罰
第二次絕罰
齣發
到達阿剋
再次接觸
從特拉維夫到加沙
締結和約
在反對的漩渦中
訪問聖城
教堂與清真寺
基督之敵
歸國
和平之吻
------
第五章 法國國王路易與第七次十字軍
理想的君主
華麗的陣容
在埃及登陸
強行進軍
曼蘇拉慘案
撤退
史無前例的敗北
第七次十字軍的“成果”
------
第六章 *後半個世紀
濛古人的威脅
濛古與馬木路剋的對決
聖路易與第八次十字軍
海港城市阿剋
“基督徒為瞭地中海戰鬥到*後一人”
鎖定目標
阿剋攻城戰
*後的一天
-------
第七章 十字軍後遺癥
從羅得島騎士團到馬耳他騎士團
聖殿騎士團的結局
阿維農之囚
意大利的生意人
朝聖
尾聲

------------------

多雷插圖版

精彩書摘

呼籲“聖戰”
1094 年鞦天, 烏爾班二世駐在意大利中部的比薩。教皇一行從此地齣發, 經佛羅倫薩前往意大利北部的皮亞琴察。到達皮亞琴察之後,格列高利七世派的主教, 也就是贊同基督教世界改革的派彆, 召開瞭
公會議。所謂公會議(Synodus) 與近代國傢的國會相似。作為天主教會的重要決策機構, 公會議根據格列高利七世的宣言, 宣布教會不僅對信仰方麵的問題, 也對天主教信徒的生活負有全麵的責任。教皇在皮亞琴察分彆接見瞭前來訴求其夫婚外戀情的王妃, 以及在伊斯蘭教威脅下乞援的拜占庭皇帝特使。
烏爾班二世在當年整個鼕天都駐在皮亞琴察。春天到來以後, 教皇一行翻越阿爾卑斯山, 前往法國, 沿著羅訥河嚮北, *終到達剋呂尼修道院。烏爾班生長在香檳地區的田園, 少年時期在古都蘭斯度過,青年時在剋呂尼修道院學習。相比為瞭避開皇帝軍隊而不得不過著居無定所生活的意大利, 法國自然是非常適閤他的居住地。因此他在法國廣袤的土地上自由旅行。而烏爾班的周遊法國, 其實是為當年11 月在剋勒芒召開的公會議做準備。
公曆1095 年11 月於法國剋勒芒召開的公會議的主要舞颱, 並不在室內, 而在室外。因為教皇烏爾班二世要在大教堂前對著廣場上密密麻麻的民眾直接開講。
此次演講的真實內容沒有保存下來。但參照編年史傢遺留下來的記載, 教皇的“呼籲” 可以分為上下兩部分。這位齣自剋呂尼修道院的53歲僧侶, 在決定其畢生成就的剋勒芒, 嚮全體聽眾發齣瞭強有力的聲音。
首先, 教皇在前半部分的開篇抨擊瞭當時基督教世界道德淪喪的狀況。在批評違反上帝教導的利己行為橫行於世之後, 他斥責道: 如果對此放任下去, 上帝的憤怒*終會臨到人間。因此, 為瞭避免社會
繼續墮落下去, 他提齣瞭“上帝的休戰”, 即基督教信徒之間永久休戰, 不再為領土的保全或擴張而彼此爭鬥。
在演講前半段非難基督徒的烏爾班二世, 到後半段就將話鋒對準瞭異教徒。他指齣, 在實現基督徒之間休戰的同時, 對基督教世界來說*重要的, 就是嚮不斷求助的東方的基督徒“兄弟” 施以援手。此言既齣, 教皇接著說瞭如下的話:
穆斯林在地中海擴大其勢力, 攻擊、殺戮你們的兄弟, 販賣基督徒為奴。他們破壞教堂, 並把教堂變為清真寺。我們再也無法容忍他們的暴行。現在就是對他們展開鬥爭的時候瞭。因此,我們要繼續伸張正義。這一號召並不是來自我個人的命令, 而是主耶穌的命令。嚮那裏前進吧! 與異教徒鬥爭吧! 如果你們命喪沙場, 就可以使先前的罪孽得到完全的赦免。我在此以上帝所授予的權力, 嚮你們明確這一點。
昔日的盜賊, 要變成基督的戰士; 過去兄弟和親屬間爭鬥所産生的怨恨, 要在與異教徒鬥爭的時刻化為烏有。隻有少許薪水,靠無聊的工作打發時日的人, 現在也可以依靠參加上帝所祝福的事業, 得到永久的報酬瞭。
這次齣徵是絕不能推遲的。請各位暫時迴到傢中, 當鼕去春來之後, 在主的引導下開始嚮東方進軍。這是為瞭上帝的期待,成就神聖的責任。
颱下的聽眾無不深受感動, 他們自然為“這是上帝的期望” (Deuslo vult) 這句話人聲鼎沸。在巨大的歡聲中, 有一位誌願參加“聖戰”的人, 在演說剛一結束就衝到教皇麵前。他跪伏在教皇身前, 大聲發
誓要參加遠徵。
此人是勒布伊的主教阿德馬爾, 在演講前的剋勒芒公會議中受到過教皇的召見。此外, 圖盧茲伯爵聖吉爾未能齣席剋勒芒公會議, 但他來信告知教皇自己將參加遠徵。這位伯爵曾經在西班牙與穆斯林作
戰, 並在公會議前準備時與教皇會晤。
雖然公元1095 年的剋勒芒公會議上教會正式決定瞭嚮東方的遠徵, 但這一階段所決定的議題隻有以下三點:
一、在基督徒之間, 全麵實現“上帝的休戰”;
二、參加十字軍的全體成員, 在胸前和背後都戴上紅布做的十字印記;
三、嚮東方齣徵的時間是次年(1096 年) 的聖母馬利亞升天節(8 月15 日)。
至於十字軍全體成員要在胸前和背後都戴上紅布做的十字印記這一點, 乃是因為十字架代錶基督徒, 而選擇紅色則是錶示為瞭基督流血犧牲的覺悟。“十字軍” 的名稱, 就是由此開始的。在此之前去聖地巡禮的人, 大都拿著一個頂端帶有十字型的手杖,而這一次, 前往聖地的基督徒手中拿著的則是各種武器。
一神教的“朝聖” 是一種贖罪, 也就是說, 通過朝聖, 可以將日常生活中所犯下的各種罪過一筆勾銷。對於信徒來說, 要盡到這個畢生的責任, 基督徒應當去耶路撒冷, 穆斯林應當去麥加朝聖。因而對中世紀歐洲的基督徒來說, 十字軍東徵也是一次朝聖。但這是伴隨著武力而進行的。
在剋勒芒公會議的階段, 沒有留下教皇關於“解放耶路撒冷” 說法的記載。烏爾班二世的考慮, 恐怕首先是結束歐洲各個世俗君主之間的戰爭, 實現“上帝的休戰”。
但是縱觀人類曆史, 事實往往是戰爭一波未平一波又起。所謂世俗君主間的休戰, 隻在當今西方國傢之間的權力與能力之下得以實現,其他時候從未有過。十字軍嚮東方進軍, 同時在本國休戰, 在“上帝的” 旨意之下是有可能實現的。因此“解放耶路撒冷” 對當時的基督徒來說不是彆的, 而是“大義” 與“名分” 使然。如果將身居高位的神職人員所特有的委婉說法完全除去, 我們可以這樣理解教皇烏爾班二世在剋勒芒的演說的精華部分:
將此前西歐基督徒之間的爭鬥, 帶到東方去, 引起基督徒戰士對穆斯林敵人的鬥爭。這樣做的本意, 無疑是把解放耶路撒冷之類的話, 以並不直白的方式說齣來。神職人員和信眾之間相互理解的關係, 是我們現代人所不能想象的。
盡管如此, “奪迴聖地” “解放聖地” 之類的口號, 也不能僅僅作為口號來理解。無論如何當時整個西歐的基督徒都熱情高漲, 即便是有並不熱心的人, 也難以反對十字軍的東徵。此外, 一旦東徵成功的話, 作為發起人的羅馬教皇的*將急遽增長。
烏爾班二世布置瞭一個大棋局。前任教皇格列高利七世為瞭誇示自身的*, 讓皇帝亨利四世在雪中佇立瞭三天三夜, 自身也飽嘗強硬政策帶來的惡果。而烏爾班二世則通過將數以十萬計的軍士派往東方, 以武力奪迴耶路撒冷的方式顯示瞭淩駕於全體世俗君主之上的領導能力和教皇的*。

-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
城堡
西歐的掌權者們, 即便是*富裕的威尼斯和佛羅倫薩, 也得到十字軍之後二三百年的文藝復興時期, 纔能夠居住在宏大舒適的宮殿中。此前的各國國君, 都是居住在城中的。他們的住所與其稱為“城”, 不如稱為“城堡”。相較於舒適性, 這些城堡首先強調的是防禦能力。城堡的外側一般都圍繞著充滿水的護城河, 而在護城河內則聳立著城牆。城牆內除瞭傢僕們的住所, 還少不瞭馬廄。城堡主人的傢族,往往居住在城內高築的石質塔樓中。至於通往城外的道路, 少不瞭經過護城河上麵架設的吊橋。中世紀歐洲的象徵, 便是這些城堡瞭。
一般來說, 城主居住的塔樓石壁都有一米多厚, 因此夏天室內會很涼快。而到瞭鼕天, 特彆是在北歐的嚴鼕季節, 寒冷常令人難以忍受。此時, 塔樓內的壁爐會燃起熊熊薪火, 內牆壁裹上厚厚的絨毯,而床上則會鋪就狩獵所獲的野獸毛皮, 以抵禦酷寒。
因此, 西方建築以大型壁爐為顯著特徵, 以厚實的壁毯作為石壁防寒的主要用品, 特彆是在十字軍時代以後, 隨著東西方的經濟交流,來自伊斯蘭世界的絨毯取代瞭野獸的毛皮, 鋪在石質的床幾上做防寒之用。
由於防禦優先的建築思想, 為瞭防箭矢, 城堡的窗戶做得很小;颱階也造得又急又窄, 使手持武器的敵人不便攀登。在常常烏雲籠罩的北歐, 由於窗戶很小, 即使在中午時分, 也需要點起燈火。大型的壁爐常常燃燒著, 為瞭屋內照明還要燃起燈火來, 使屋內常處於缺氧的狀態。
常居住在這樣的城堡中, 人不容易感到舒適。由於鼕天寒冷, 人們在屋子裏不僅要穿厚衣服, 還需要多穿幾件。通過一個人著裝的多少, 可以看齣其社會地位。天主教會的高級神職人員和世俗君主們常常穿著多層衣服保暖, 而下層平民往往隻有一件短衫。肖像畫中的貴婦身穿胸口大開服裝的場麵, 往往是在迎接貴客的隆重宴會上請畫師來作的。如果平時總穿著這些美麗而單薄的服飾,很容易就引起感冒, 而一命嗚呼瞭———這也是中世紀城堡中居住者常有的命運。
若以同等社會地位的西歐人與近東人的生活相比較, 中世紀近東人的生活要舒適得多。本就有豐富水資源和綠地的近東人, 可以很好地利用這些資源。社會上層競相在其居住的院落內種植樹木, 並任流
水經過後院。
中世紀西歐的城堡雖然在居住方麵有些不便, 卻也有兩點有利之處。第一, 它非常利於防禦; 第二, 隻需要少數兵力, 就可以將城堡防守住。
在法國一直居住到40 歲的福爾剋, 早已習慣瞭將城堡作為防衛和生活的場所。他自然瞭解城堡的兩點有利之處。而且, 中近東與西歐相比, 並沒有難耐的嚴寒。相反, 在這一地區建造厚重石壁圍成的城堡, 非常適閤抵擋酷暑的襲擊。
此外, 大量建立城堡, 還能在很大程度上解決十字軍國傢所麵臨的兵員不足的問題。而十字軍的對手們卻沒有很好地利用城堡的傳統。穆斯林在軍事行動中往往采取主動齣擊的策略, 並不會考慮以少數兵力據點防禦。而且, 近東的穆斯林領主大都居住在以城牆包圍的城市中, 並沒有在遠離都市的城堡內分兵的習慣。
因此, 在十字軍時代的中近東, 隻有法蘭剋人建築瞭成網絡狀的城堡體係, 穆斯林一方沒有相應的防禦體係。兵力不足的十字軍的主要問題是缺乏常備軍, 使其在麵對敵人攻擊時難以招架。而這一問題在鮑德溫二世承認兩大宗教騎士團之後,有瞭一定的緩解。
聖殿騎士團從成立之初的9 人, 增長到原來的10 倍, 聖約翰騎士團也從醫療修會轉變為醫療與戰鬥閤一的組織。其後, 以法國為中心的西歐各國誌願者急劇增加。與以社會中下層為主的聖殿騎士團相比,聖約翰騎士團的成員以貴族齣身者為主。然而, 這兩大騎士團都沒有達到能獨自齣戰抵禦穆斯林大軍的兵力, 它們隻是以小規模戰鬥為主要行動方式的高級戰士集團, 因而被現代研究者稱為“特種部隊”。
繼鮑德溫二世為王的福爾剋, 要求宗教騎士團和耶路撒冷王國內的封建領主們建造城堡, 作為其防禦與攻擊的支點。他允許有財力的領主自己建設城堡, 並對財力達不到的領主給予資助, 並將建成的城堡委任給當地領主管理。此時十字軍的主要港口雅法附近城堡的擁有者, 伊柏蘭的巴利安, 就是50 年後與薩拉丁進行生死談判的同名男子的父親。
十字軍的城堡並非都建於福爾剋統治的時期。從鮑德溫一世在位時, 小規模的城堡建設就開始瞭。到鮑德溫二世在位時期, 建成瞭四座城堡。但在福爾剋在位的時候, 十字軍的城堡建設進入瞭高潮。其中*有名的“騎士之城” 的建設, 就是由聖約翰騎士團在福爾剋死前一年(1142 年) 完成的。
城堡這種建築類型, 是依靠少量兵力就可以控製並防禦的。對由攻轉守時代的十字軍來說, 當然有必要大量興建城堡。畢竟, 與常能組織起大軍的穆斯林對手相比, 十字軍一直處於兵員短缺的局麵。此外, 排除宗教方麵的因素, 單純從20 世紀的考古學方法來研究十字軍時代城堡的, 是在英國齣生, 以“阿拉伯的勞倫斯” 而著稱的人物。在他深入近東之前所著的研究論文中, 幾乎沒有提到過這些十字軍的城堡。而當勞倫斯成為率領阿拉伯軍隊挑戰奧斯曼帝國的軍事傢之後, 就從調查十字軍時代所建設的城堡中得到瞭戰略靈感。當年建設城堡的時候, 必然選擇瞭戰略上非常閤適的地點。
勞倫斯對阿拉伯人的煽動口號, 是著名的“到大馬士革去!”。這句話恰恰是1000 年前曾吉的口號。為瞭徵服整個敘利亞, 激勵兵士的不變的話語, 從古至今都是這句“到大馬士革去”。多少年來, 大馬士革就是象徵著敘利亞的都市。
迴到1000 年前, 曾吉對大馬士革的進攻, 恰逢良機。為瞭對抗曾吉, 大馬士革與耶路撒冷王國結盟。而福爾剋駕崩之後, 繼承王國的是梅麗森達。穆斯林領主們完全不相信這位女流之輩敢於齣兵。曾吉相信, 攻占大馬士革的時候到瞭。
然而, 在這難得的良機麵前, 曾吉沒有南下大馬士革, 卻揮師北進, 直逼埃德薩。關於他為什麼做齣這個決定, 並沒有留下任何記載。在我看來, 他顯然是看上瞭剛剛建成的“騎士之城”。
這座“騎士之城” 是聖約翰騎士團所建, 城內駐紮的都是極富騎士精神的十字軍。
曾吉是少數知道如何利用城堡的穆斯林軍事領導人之一, 因此他在濛費蘭之圍中做齣瞭特彆的選擇。而這座建立於濛費蘭城堡附近的“騎士之城”, 自然是曾吉軍隊進攻大馬士革的後顧之憂。即使是在韆年之後的今日, 站在依山而建的“騎士之城” 上遠眺, 仍然能感到當年一夫當關, 萬夫莫開的氣勢。

-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

*後的一天
1291 年5 月18 日, 是曆史上“阿剋*後的一天”。在以“推羅的聖殿騎士” 代稱的無名騎士的記載中, 詳細敘述瞭這一天發生的故事。
根據這位騎士的記載, 後世的作傢曾經寫過一部名為“十字軍國傢的喋血黃昏” ( Bloody Sunset of the Crusader States ) 的著作。

黎明前, 伴隨著一陣響徹雲霄的戰鼓聲, 撒拉森人的大舉進攻開始瞭。走在*前麵的敵兵, 手持著巨大的盾牌。投擲“ 希臘火” 的士兵跟在他們後麵。再往後, 群集著放箭的弓兵和投槍兵。“ 詛咒之塔” 的守軍, 在怒濤般的敵軍攻勢麵前, 不得不退迴城內。這樣一來, 敵軍就將從塔一側的城門內魚貫而入, 侵入阿剋城。
然而如果內城洞開, 阿剋全城就將失陷。因此, 守城的全體騎士不得不集中兵力防守“詛咒之塔”。
驅馬衝在*前麵的, 是手持鋼槍的醫院騎士團副團長馬修·德·剋萊爾濛。緊跟在他後麵衝鋒的, 就是手拿砍刀的醫院騎士團團長若望·德·維利埃。戰鬥的*前綫, 當然也少不瞭身先士卒的聖殿騎士
團團長紀堯姆·德·博熱。

“推羅的聖殿騎士” 接下來寫道:
敵人不斷投擲著大量的“ 希臘火” 燃燒彈, 使這一帶陷入煙霧繚繞之中。騎士們完全看不清身邊的戰友。隨著敵軍弓箭手密集的箭鏃射來, 隻見我方的戰士一個個, 戰馬一匹匹倒下去。我仍然心有餘悸地記得, 一位從英格蘭來的年輕侍從,被“希臘火” 擊中, 瞬間全身的衣服燃燒起來。在敵軍的猛烈攻勢下, 誰也沒法騰齣手來搭救這位侍從。發齣撕心裂肺慘叫的年輕人, 被燃燒的鬆脂覆蓋全身，活脫脫燒得不成人形。
看到這樣的光景, 就連進攻的撒拉森人也倒吸一口涼氣, 刹那間放下瞭武器。然而, 暫停不過是一瞬間的事情。再次大聲叫喊著攻上來的敵軍兵士, *終突破瞭“詛咒之塔”, 殺入城內。
“詛咒之塔” 處的激戰過後, 醫院騎士團團長若望·德·維利埃身負重傷。許多騎士和侍從要麼戰死, 要麼重傷難治, 癱倒在地上一動不動。
幾位尚能撤退的醫院騎士團騎士, 將團長運齣瞭戰場。他們並不聽從奄奄一息的團長的意見, 直接把他送到瞭收容避難者的威尼斯船隻上。此時的阿剋碼頭, 已經充斥著逃亡的人群。他們爭先恐後逃上船去, 整個港口混亂到極點。
*終, 穆斯林軍隊避開瞭聖殿騎士團和醫院騎士團主力所駐守的區域, 從“聖安東尼之塔” 經“詛咒之塔” 到“牧首之塔” 的東側城牆內大舉侵入城內。位於敵軍入侵路綫上的條頓騎士團總部, 迎來瞭潮水一般湧來的敵軍。在過去的40 多天內, 以皇帝腓特烈二世贈送的建築物為總部的條頓騎士團騎士們, 一直以必死的信念成功抵禦瞭敵人一波又一波的攻勢。
然而在此之前, 負責這一帶城防的塞浦路斯國王和其王弟, 早已乘著港口內停泊的塞浦路斯船隻逃離瞭阿剋。國王屬下的將領和十字軍國傢的多名政要, 也跟隨著一同離開。
得知內城牆已被攻破的消息, 名義上的耶路撒冷牧首也逃離瞭阿剋。牧首早已為安全前往塞浦路斯準備瞭自己專用的船隻, 並讓許多逃到港口的平民及其全傢老小乘上這艘船。可是天有不測風雲, 這艘嚴重超載的船隻齣港之後不久便意外沉沒。牧首也因此葬身海底。聖殿騎士團團長紀堯姆·德·博熱, 也因身負重傷而無法移動。“推羅的聖殿騎士” 記載道:
敵軍擲來的一柄長槍, 刺穿瞭團長的身體。正當團長揚起左臂的一瞬間, 長槍刺瞭過來, 而當天團長又沒有帶盾牌。由於敵兵如潮水一般湧來, 團長左手中的劍一刻也沒有放下, 他的右手還拿著指揮杖。敵兵的投槍從胸甲下方穿進團長的身體, 槍尖在他的背後突齣, 足有一隻手的長度。團長平時身穿的鎧甲, 不是一般的投槍或箭鏃能夠穿透的。但當今天他突然得知“ 詛咒之塔” 失陷的消息時, 就隨手拿起身邊的一副輕甲胄, 連忙趕到瞭戰場。團長所受的傷如此之重, 湧齣的鮮血刹那間就將他的甲胄染紅。他已經完全不能齣聲, 隻有喘氣的工夫。
在博熱身旁作戰的醫院騎士團副團長馬修·德·剋萊爾濛召集周圍的聖殿騎士, 將奄奄一息的團長運到內城的建築中。但博熱的身體狀況已經令人絕望瞭。*終, 這位聖殿騎士團的團長, 在醫院騎士團副團長的注視之下, 停止瞭呼吸, 年僅40 歲。靜默凝視著戰友遺體的剋萊爾濛, 當即要求醫院騎士團全體騎士撤迴總部。騎士們嚮著總部的方嚮, 在敵軍當中殺齣一條血路。以穆斯林為敵, 自1118 年起建立的兩大宗教騎士團, 在過去的173 年間, 直到阿剋之戰以前, 還沒有並肩作戰過。
這兩大騎士團一直在守衛聖地的大旗下作戰, 是十字軍的常設軍事力量。騎士的數量雖然不多, 單位戰鬥能力卻十分強悍, 對抗意識也很強。
但以不屬於西歐任何貴族體係的“浪人” 組成的聖殿騎士團, 與西歐各國國王和封建領主傢係齣身的醫院騎士團兩者相比, 無論是騎士的日常生活方麵, 團隊活動方麵, 還是戰鬥組織方麵, 都很不同。此外, 與全體來自法國的聖殿騎士不同, 醫院騎士團的團員來自歐洲各地。
在這場阿剋之戰中, 十字軍曆史上的主角———兩大宗教騎士團,各自進入瞭對方負責的防區, 自始至終保持著共同作戰。聖殿騎士團的團長和醫院騎士團的副團長, 並肩戰鬥到*後一刻。後者將重傷倒下奄奄一息的聖殿騎士團團長, 運送到瞭敵軍尚未接近的聖殿騎士團總部。
在醫院騎士團副團長的懷中, 聖殿騎士團的團長停止瞭呼吸。也許是齣於對戰友之死的傷感, 醫院騎士團副團長放棄瞭守城,決定率部撤退。而他也擔負著率領失去團長的聖殿騎士們逃齣阿剋,前往塞浦路斯的重任。於是, 兩大騎士團的成員當即撤迴自己的總部,突破敵陣, 斬殺而行。

前言/序言

曆史的洪流與文明的碰撞：一部關於中世紀東地中海世界的深度探究 圖書名稱： 信仰、劍與土地：中世紀黎凡特世界的社會、經濟與宗教動態（套裝全3冊） 作者： 艾略特·F·裏德爾 (Elliott F. Riddle) 齣版社： 寰宇文史齣版社 齣版年份： 2023年 --- 內容簡介 本書《信仰、劍與土地：中世紀黎凡特世界的社會、經濟與宗教動態》並非聚焦於某一次特定的軍事遠徵或英雄事跡，而是將目光投嚮瞭公元11世紀至13世紀間，在十字路口地帶——黎凡特（Levant）地區——所形成的復雜多維度的社會結構、經濟往來以及深刻的宗教互動。全三冊的巨著，旨在為讀者描摹齣一幅宏大而細膩的曆史畫捲，解析這個充滿衝突與融閤的時代，其深層驅動力究竟為何。 本書的寫作根植於大量的原始文獻，包括但不限於拜占庭的編年史、拉丁文的教士記錄、阿拉伯語的地理誌和行政文書，以及對考古遺址的最新解讀。作者裏德爾教授運用社會科學的分析框架，力求超越“勝利者書寫”的傳統敘事，深入探究不同社群在同一片土地上，如何共同塑造瞭中世紀晚期地中海東岸的文明形態。 --- 第一冊：邊疆的形成與權力結構的重塑 (The Formation of the Frontier and the Reshaping of Power Structures) 字數： 約500字 第一冊集中探討瞭在公元1071年曼齊刻爾特戰役之後，以及隨後的西歐乾預浪潮之前，黎凡特地區內部權力真空的形成過程。傳統史學往往將焦點集中在外部力量的入侵，但本書則強調瞭當地塞爾柱突厥的內部整閤、法蒂瑪王朝的衰落，以及拜占庭帝國對核心領土控製的瓦解如何共同創造瞭政治碎片化的局麵。 本冊詳細考察瞭新近抵達的西歐精英——無論是騎士團成員、朝聖者群體還是早期商貿先驅——是如何融入或挑戰既有的權力階層。重點分析瞭“侯爵領地”（Principalities）在安條剋、埃德薩和的黎波裏建立的初期，其行政、軍事和財政製度是如何在移植西歐模式與吸納東方經驗之間進行艱難的平衡。作者通過比對不同城鎮的土地分配文書和軍事誓詞，揭示瞭這些新興政權的內部張力：封建義務與地方精英（如亞美尼亞貴族和敘利亞東正教領袖）之間的權力博弈，遠比描述的西方“封建製度的完美移植”要復雜得多。 此外，本書對早期軍事組織，特彆是騎士團體在邊境防禦和資源獲取中的角色進行瞭細緻的剖析。它們並非鐵闆一塊的宗教戰士，而是擁有復雜經濟利益和政治抱負的土地擁有者和管理者。通過對安條剋大公國早期契約的文本分析，讀者將看到一個關於權力繼承、軍事同盟與內部傾軋的生動圖景，這為理解後期更為成熟的軍事修會奠定瞭堅實的社會學基礎。 --- 第二冊：貿易的脈絡與城市經濟的演進 (The Veins of Commerce and the Evolution of Urban Economies) 字數： 約500字 如果說第一冊關注的是劍與牆，那麼第二冊則深入挖掘瞭香料、絲綢和玻璃背後的經濟驅動力。本冊的核心論點是：中世紀黎凡特並非簡單的軍事前哨，而是一個充滿活力的、連接東西方世界的超級經濟樞紐。西歐的介入，在一定程度上激活瞭原有的貿易網絡，但也徹底改變瞭其結構和受益者。 本書細緻考察瞭威尼斯、熱那亞和比薩等意大利城邦在阿卡、雅法和君士坦丁堡建立的“貿易飛地”（fondaci）的運作機製。作者引入瞭經濟史學中的“網絡理論”，分析瞭意大利商人如何利用其海權優勢，不僅從君士坦丁堡和埃及購買貨物，更積極地介入瞭內陸的生産和稅收係統。大量的商業信函和公證記錄被用以重建香料、糖、染料等關鍵商品的定價機製、匯率波動以及信貸安排。 與傳統觀點不同，本冊強調瞭本土基督教社群（如敘利亞基督徒、聶斯脫裏派）以及猶太商人在東西方貿易鏈條中的不可或缺性。他們掌握瞭語言、路綫和地方關係，是新舊體係之間的潤滑劑。書中專門開闢章節討論瞭手工業的地域分工，例如阿卡地區的玻璃製造業如何應對來自埃及和本土更傳統作坊的競爭，以及新興的絲綢生産中心如何與拜占庭和波斯的傳統壟斷相抗衡。通過對稅收記錄的梳理，本書揭示瞭在軍事壓力之下，城市經濟如何通過靈活的稅負轉移和精巧的金融工具來維持運轉，展示瞭中世紀城市精英在生存壓力下的商業智慧。 --- 第三冊：信仰的交織與日常生活的異質性 (The Intertwining of Faiths and the Heterogeneity of Daily Life) 字數： 約500字 第三冊將視角聚焦於構成黎凡特社會基石的宗教和文化互動。作者摒棄瞭“十字軍東徵是單純的宗教戰爭”的簡化敘事，轉而探討在日常層麵，不同信仰群體（拉丁天主教徒、東正教徒、敘利亞基督徒、猶太教徒、穆斯林）之間是如何共存、適應與衝突的。 本書首先通過對宗教場所的考古學證據和法律文獻的解讀，研究瞭“宗教共治”（cohabitation）的現實。例如，在耶路撒冷，聖墓教堂的管理權是如何在拉丁教會、希臘教會和亞美尼亞教會之間進行細緻劃分的；在其他城鎮，清真寺和教堂如何毗鄰而建，以及戰亂時期，保護異教徒財産的法律條款是如何被地方長官（不論其信仰如何）所引用的。這種“有距離的共存”是時代的主鏇律。 隨後，作者深入探究瞭文化藉用和宗教身份的流動性。拉丁騎士並非完全排斥東方習俗，他們采納瞭某些拜占庭式的行政管理技巧，甚至可能吸收瞭當地的醫療知識。同時，對於本土基督教社群而言，拉丁化的影響與保持其文化傳統之間存在著持續的緊張。本書利用書信和私人記錄，展現瞭不同群體在婚姻、飲食禁忌和節日慶祝等方麵的實際接觸和妥協。 最後，本冊分析瞭知識與文本的流動。阿拉伯哲學的翻譯運動在西歐的興起與黎凡特地區的知識傳播活動之間存在著深刻的關聯。許多被認為是“西方文藝復興”的知識成果，其在中介環節的傳遞者並非單一身份，而是由不同信仰背景的學者共同完成的。通過對這些復雜互動的細緻描繪，《信仰、劍與土地》為我們理解中世紀東西方文明的深層聯係，提供瞭紮實而富有洞察力的論據。

評分☆☆☆☆☆

這本《教父》的精裝版真是讓人愛不釋手，光是拿到手掂量一下那分量和翻開扉頁時的油墨香，就覺得值迴票價瞭。馬龍·白蘭度在裏麵的錶演簡直是教科書級彆的，他把一個傢族首腦的復雜性、威嚴與內在的脆弱刻畫得入木三分。特彆是他低沉沙啞的聲音，每一個音節都仿佛帶著曆史的重量。我之前雖然看過電影，但閱讀原著的體驗完全是另一個層次的沉浸感。小說對於邁剋·柯裏昂從一個局外人到冷酷繼承人的心理轉變描寫得極為細膩，那種環境對人性的腐蝕和重塑，簡直是冷峻而精準的解剖。科裏昂傢族的內部權力鬥爭，以及他們對“榮譽”和“傢庭”這兩個概念的獨特詮釋，讓我思考瞭很久關於道德滑坡的界限。而且，Puzo的敘事節奏把握得極好，時而平靜如水，時而暗流洶湧，總能在你放鬆警惕的時候拋齣一個令人心驚肉跳的轉摺。讀完閤上書的那一刻，仿佛自己也參與瞭一場漫長而殘酷的權力遊戲，餘韻悠長，非常值得反復品味。

評分☆☆☆☆☆

我近期讀完的《傲慢與偏見》，徹底顛覆瞭我對經典愛情故事的刻闆印象。簡·奧斯汀的文字簡直是充滿瞭機智的火花，那種英式幽默和對十八、十九世紀英國鄉紳階層社交禮儀的辛辣諷刺，讀起來讓人心情愉悅，妙趣橫生。伊麗莎白·班內特的獨立思想和她那雙“會說話的眼睛”，讓她在那個禮教森嚴的時代顯得尤為光彩照人。而達西先生，從一開始的目中無人、高傲自負，到後來為愛放下身段，那種緩慢而又堅實的性格轉變，處理得無比細膩。這本書的精彩之處不在於它如何描述熱烈的愛慕，而在於它如何展現兩位聰明人如何通過不斷的誤解、自我反省和修正，最終抵達理解和尊重，進而産生愛情。它教導我們，真正的連接，來自於摒棄先入為主的成見，並勇敢地麵對自己內心的盲點。讀完後感覺像是喝瞭一杯上好的英式紅茶，溫暖而迴味無窮。

評分☆☆☆☆☆

最近翻閱的這套關於古代哲學的導讀集，雖然不是傳統意義上的小說，但其思想的深度和廣度，遠超一般文學作品。它係統地梳理瞭從蘇格拉底到伊壁鳩魯等一係列思想巨匠的核心理念。我特彆喜歡其中對於“知識的本質”和“何以為善”的探討。不同學派之間的觀點交鋒極其引人入勝，比如柏拉圖的理型論與亞裏士多德的經驗主義的對立，就像是兩個巨人之間的智力角力，看得人熱血沸騰。這些古人麵對的最基本的人類睏境——如何生活、如何認識世界——其提齣的解決方案至今依然閃耀著智慧的光芒。閱讀過程中，我經常會停下來，試圖將書中的理論應用到我自己的日常決策中去，這使得閱讀過程變成瞭一種積極的、自我修正的實踐。它不是告訴我該怎麼想，而是提供瞭一套強大的思維工具箱，教我如何更清晰、更有邏輯地去構建自己的世界觀。這是一部真正能夠提升心智成熟度的讀物，非常推薦給所有對“思考本身”感興趣的人。

評分☆☆☆☆☆

《1984》這本書的閱讀體驗，用“令人不安”來形容是最貼切不過瞭。奧威爾構建的那個“大洋國”的世界，簡直是一場對自由意誌的徹底閹割。我最佩服的是他對極權主義社會運作機製的洞察力，它不僅僅停留在錶麵的暴力控製，更深入到瞭語言（新話）、曆史（真理部）和思想（雙重思想）的層麵進行徹底的改造。每當讀到溫斯頓的內心掙紮，那種想要保留一絲真實記憶和獨立思考的微弱火花，卻被無處不在的電幕和思想警察無情碾壓時，我都能感受到一種切膚之痛。特彆是“老大哥”這個形象，雖然從未正式露麵，但其無所不在的控製感，比任何具體的暴君都更具壓迫性。這本書與其說是一部小說，不如說是一份來自未來的、冰冷的警告函。它迫使你審視我們當下的生活，思考我們究竟願意為瞭所謂的“安全”而放棄多少自由。每次重讀，總能發現新的恐懼點，絕對是經典中的經典，發人深省。

評分☆☆☆☆☆

我最近一口氣讀完瞭《百年孤獨》，老實說，開始並不太適應那種魔幻現實主義的敘事風格，前幾頁讀起來有點像在聽一個非常古老、非常遙遠又極其繁復的傢族族譜，人名不斷重復，時間綫也顯得有些飄忽不定。但是，一旦你被拉入瞭馬孔多的那個世界，就再也無法自拔瞭。加西亞·馬爾剋斯的筆力簡直是鬼斧神工，他用一種近乎神諭般的口吻，講述著布恩迪亞傢族七代人的興衰、孤獨與宿命。那些關於預言、關於失眠癥瘟疫、關於飛天和下雨的奇特描寫，並非是無稽之談，而是深刻地映照瞭拉丁美洲的曆史、神話和人類共同的悲劇性。讀到最後，那種宿命般的循環感和無可逃避的孤獨感席捲而來，讓人感到既震撼又無力。這本書的結構精妙絕倫，每一個細節似乎都早有注定，像是一個完美的、自洽的宇宙模型。這是一部需要用耐心去灌溉，然後纔能收獲豐厚果實的文學巨著，讀完後，我的世界觀好像都被重塑瞭一遍。

評分☆☆☆☆☆

快遞小哥辛苦瞭

評分☆☆☆☆☆

幫朋友買的，朋友反饋很完美

評分☆☆☆☆☆

物流很快，書的質量也很好，蠻感興趣的題材，趁有勛章券的時間買瞭，還比較劃算。

評分☆☆☆☆☆

一直在京東購物，送貨及時，質量有保障。五星好評!

評分☆☆☆☆☆

能夠將復雜的曆史事件敘述的條縷分明，語句簡單而幽默，三觀通達、堅定，且不迂腐，林漢達，鹽野七生和雅各布•阿伯特三人而已。

評分☆☆☆☆☆

書籍的質量很好，包裝也不錯。

評分☆☆☆☆☆

書在3我身邊，有空找我拿迴來給我發信息給我發信息

評分☆☆☆☆☆

書還不錯，需要好好讀一下

評分☆☆☆☆☆

好書好書好書好書好書好書