周读书系：时间之箭 pdf epub mobi txt 电子书下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

彼得·柯文尼著，江涛，向守平译

图书标签:

时间
哲学
思考
阅读
周读书系
知识
文化
人生
成长
书评

下载链接在页面底部

facebook linkedin mastodon messenger pinterest reddit telegram twitter viber vkontakte whatsapp 复制链接

想要找书就要到静思书屋

book.idnshop.cc

立刻按 ctrl+D收藏本页

你会得到大惊喜!!

出版社：湖南科学技术出版社

ISBN：9787535787682

版次：1

商品编码：11866491

包装：线装

开本：32开

出版时间：2016-01-01

用纸：胶版纸

页数：416

字数：160000

正文语种：中文

具体描述

编辑推荐

适读人群：初中以上文化普通读者

　　耗散结构创始人诺贝尔奖得主普利高津郑重推*并撰前言。

　　本书是关于时间的新思维框架的一个*好介绍。这个新思维框架将导致一套既包括规律又包括事件的新物理学，将使我们对我们身处的世界有更好的了解

内容简介

　　《时间之箭》论证了现代科学理论关于时间的*普遍观点。时间就像一只箭，射向未知的前方，把过去永远留在后面。作者回顾了3个世纪的科学史，大胆地对牛顿力学、爱因斯坦的狭义相对论和广义相对论、量子力学以及*近的混沌理论进行了重新解释。

作者简介

　　彼得·柯文尼（Peter Coveney），英国物理学家。

前言/序言

　　前言：　　伊里亚·普利高津　　我十分高兴在此为彼得·柯文尼、罗杰·海菲尔德的这本书写篇前言。　　时间有箭头吗·这问题自从苏格拉底以来，一直迷魅着西方的哲学家、科学家和艺术家。然而，在20世纪末期的今日，我们问这问题，情况与以前不同。对一个物理学家来说，20世纪的科学史可以分为三个阶段。首先是两项思想方案——相对论和量子力学——所产生的突破。其次是一些出人意料之外的事物的发现，包括“基本”粒子的不稳定性、演化宇宙论，以及包括诸如化学钟、决定性混沌等的非平衡结构。最后——也就是现在，由于这些新的发展，我们必须对整个物理学作重新思考。　　这里一个令人瞩目的特点是：所有这一切都强调时间所扮演的角色。当然，在19世纪，人们都已经承认时间在生物学、社会科学等学科中的重要性。可是当时一般认为，物理描述的最基本层次是可以用决定性的、时间可逆的规律来表达，而时间箭头只相当于唯象层次的描述。这种立场在今日是很难站得住了。　　现在我们知道，时间之箭在非平衡结构的形成之中，扮演着最重要的角色。近来的研究告诉我们，这些结构的演化可以在计算机上用按照动力学规律写的程序来模拟。因此很显然地，自我组织过程不会是某些唯象观假设的结果，而是内禀于某类动力系统之中的属性。　　熵的意义，我们现在更能体会了。按照热力学第二定律，熵这个量总是在增加的，因此它赋予时间一个箭头。熵基本上是高度不稳定系统所具有的一个性质。这种系统，将在此书第六章和第八章详加讨论。要研究的东西还很多，许多问题仍是悬案。因此不足为奇，我不一定同意这本书里的每一句话。但是对作者所提倡的一般立场，我是同意的，即时间之箭是某些重要种类的动力系统中一个精确的性质。　　这些问题是非常重要的，因此我热烈欢迎此书的写成。这本书科学水平很高，而同时能被较多的读者接受。彼得·柯文尼本人对此领域作过重要的贡献，因此撰写此书，尤其胜任。罗杰·海菲尔德的文笔流畅，使此书精彩可读。　　1989年10月在明尼苏达州圣彼得城的古斯塔乌斯·阿道尔夫斯学院举行的诺贝尔会议，专门讨论了一个充满挑战性的题目：“科学的终结”。会议组织人写道：“越来越有这样的感觉……科学已不再能被当做一种统一的、普遍的客观努力。”他们接着写道：“如果科学只搞‘超历史的’普适的定律，而不理会社会性的、有时间性的、局部的事物，那我们就无法谈及科学本身以外的某些真情实况，而科学仅仅是反映而已。”这句话把“超历史的”规律和有时间性的知识对立起来。科学的确是在重新发现时间，这在某种意义上标志着对科学的传统看法的终结。但这难道是说科学本身完结了吗·　　的确，我上面已经提到，经典科学的研究方针是把全力集中在用决定性的、时间可逆的规律来描述世界。实际上，该计划从未完成过，这是因为，规律以外还需要事件，而事件在对自然的描述中引入时间之箭。屡次三番，经典科学的目的似乎就快完成了，但结果总是出了岔子。这种情况给予科学史几分戏剧性的紧张。例如，爱因斯坦的目的是把物理学表达为自然界的某种几何，可是广义相对论给现代宇宙论开路以后，遇到的却是所有事件中最惊人的事件：宇宙的诞生。　　“规律事件”二重性是西方思想史中一直在进行的争论的中心，这争论从苏格拉底以前的臆想，经过量子力学和相对论一直进行到我们这时代。伴随规律的是连续的展开，是可理解性，是决定性的预言，而最后是时间本身的否定。事件却意味着某种程度的任意性、概率以及不可逆的演化。我们必须承认我们是居住在一个二重性的宇宙里面，这宇宙既牵涉到规律，也牵涉到事件，既有必然，也有或然。我们所知道的事件之中，显然最关键的是和我们宇宙的创生和生命的形成有关联的事件。　　“我们有一天能克服热力学第二定律吗·”——阿西莫夫(Asimov)的科幻小说《最后的问题》中的世界文明不断地在问一台巨型计算机。计算机回答道：“资料不足。”亿万年过去了，星辰、星系都死了，而直接和时空联结的计算机仍在继续搜集资料。最后没有任何资料可以搜集了，不再“存在”任何事物了；可是计算机还是在那儿计算，在那儿找相关关系。最后它得到答案了。那时候要知道这个答案的人也都不存在了，可是计算机知道了如何克服热力学第二定律。“于是光明出现……”对阿西莫夫来说，生命之出现、宇宙的诞生都是“反熵”的、非自然的事件。　　此书是新思维框架的一个极好的介绍。这个新思维框架将导致一套既包括规律又包括事件的新物理学，将使我们对我们身处的世界有更好的了解。　　序　　地点：的里亚斯特附近的都伊诺小镇　　日期：1906年9月5日　　路德维格·玻尔兹曼(Ludwig Boltzmann)那时在亚得里亚海边的一个村庄里度假。这假期的用意是让他从在维也纳的研究工作中散散心，帮他康复已有一段时期的病和排遣心情的忧闷。可是玻尔兹曼心绪还是很不安宁。　　人的心理中有一个基本假设，那就是，时间一去不回头。对此假设，只存在一个科学证据。玻尔兹曼自从他20来岁时当了教授以来，多年来就是为了了解这证据而苦斗。此项伟大的追求，他没有成功。他有关“熵”的工作(熵是衡量变化的一个物理量，它总是随时间增长的)非常精彩，可是没有得到确定的结果。时间方向之谜始终是科学的缺陷。而对玻尔兹曼来说，时间已经到了尽头了。　　玻尔兹曼身材魁梧，一脸的大胡子，可是人不可貌相，其实他性格柔弱，容易受人伤害。他工作过度，疾病缠身。那年他62岁，双目差不多完全失明，剧烈的头痛使他坐卧不安。起伏的情绪曾一度把他带到绝望的边缘，使他在慕尼黑附近的一个疯人院里住过一段时期。一点不顺心的事也会使他大大伤心——例如今天他夫人为了要把他的外套拿去洗衣店干洗，因而坚持让他晚一些时候再回维也纳。　　玻尔兹曼夫人拿走了外套，和她女儿一同去西司提亚纳海湾游泳去了。就是在那个时候，她丈夫做了天下最不可逆转的事。他把一根短绳子系在窗框的横木上，围着自己的脖子打了一个死结。然后，就在那间租住的屋子里，他自杀了。他女儿艾勒萨回来，看见父亲在那儿上了吊。　　玻尔兹曼的自杀，再次生动地表现了时间是如何在捉弄想揭示时间秘密的人。他的丧生深深地震撼了人们的心灵。他在莱比锡的一个学生嘉菲(George Jaffé)写道：“玻尔兹曼的死是科学史中的悲剧之一，就像拉瓦锡(Lavoisier)上断头台，迈耶(R．J．Mayer)进疯人院，皮耶尔·居里(Pierre Curie)惨死在货车轮下一样。尤其可悲的是：这事就发生在他的思想将取得最后胜利的前夕。”　　玻尔兹曼的思想牵涉到原子是否存在。有些评论家把玻尔兹曼看作一个智力的“三十年战争”的受难者，这战争是和不肯接受原子论的人打的。他的对手包括一大批19世纪思想界中的知名人士，其中有法国的督黑姆(Pierre Duhem)、孔德(Auguste Comte)和庞加莱(Henri Poincaré)，德国的奥斯特瓦尔德(Wilhelm Ostwald)、荷耳姆(Goerg Helm)，以及其他在美国和英国的诸如兰金(William Rankine)、史大罗(John Stallo)等人。他最大的敌手是他的同胞马赫(Ernst Mach)，他们之间的论战使玻尔兹曼在知识界中形势孤立。玻尔兹曼有一次曾向一个同事表白，说懂他理论的人，实在是一个也没有。　　玻尔兹曼对原子和分子的看法，终于占到上风。可是他希望能进一步解释时间的方向。对于自然界的这个特点，玻尔兹曼比其他任何科学家都下了更大的工夫。他这方面的雄心，终被狂躁抑郁症所击败，使他自杀。下面我们将要看到，玻尔兹曼在原子分子的概念和时间的方向之间，成功地建立了一个决定性的关联。可是他的伟大梦想，在他生前始终没有实现。　　在努力想用原子分子语言来表达时间箭头和我们这世界其他特性的人中，玻尔兹曼还不是最后一个死于悲惨结果的人。加州工学院的古德斯坦(David Goodstein)在他的《物质的状态》一书的开头写道：“一生中大部分时间花在研究统计力学的路德维格·玻尔兹曼，1906年自杀身亡。艾伦菲斯特(Paul Ehrenfest)继续了这项工作，但也以类似的方式而死。现在轮到我们了……也许研究此项课题，谨慎为妙。”　　第一章时间的形象　　失败教我这样想来想去，　　时间要来把我所爱带走，　　这念头好像死亡，不得不　　为所害怕的丧失而哭。　　——莎士比亚　　《十四行诗》　　时间是给人神秘感最大的来源之一。它深奥难测的性质，是有史以来人们日夜捉摸的对象。历代的诗人、作家、哲学家都被时间迷惑过。可是，近代的科学家们却没有这样。现代科学，尤其是物理学，即使没有完全取消，也总在想降低时间在事物中的作用。因此有人称时间为被忘却的维度。　　我们都知道时间一去不返，觉得它的流逝好像支配着我们的存在，过去已不可改变，未来是一片空白。我们有时巴不得能扳回时针，能挽回过失，能重享美好的时光。可惜，常理不允许我们这么做。我们知道，时间是不等人的，时间不会倒流。　　真不会吗·奇怪的是，许多科学理论并不支持我们一般对时间的看法；在这些理论中，时间的方向无关紧要。如果时间倒走，现代科学的几座大厦——牛顿力学、爱因斯坦的相对论、海森堡和薛定谔的量子力学，也都同样站得住脚。对这些理论来说，记录在影片上的事件，不管影片顺放还是倒放，看上去都行得通。单向的时间，反而像是我们脑中产生的幻觉。研究这个问题的科学家们，带着几分嘲笑的口气，把我们日常时间流逝的感觉，称为“心理时间”或者“主观时间”。　　宇宙会不会有这样一个地方，那里时间的方向跟我们所熟悉的方向相反，那里的人们从坟墓里升出，皱纹从脸上消失，然后回进母胎·在那个世界里，香气神秘地凝结成香水，钻入瓶中；池塘里的水波向中心汇聚，弹出石头；屋里的空气自发地把各种成分分解出来；破瘪的橡皮膜自动膨胀，密封成气球；光从观测者的眼睛里射出来，然后被星球吸收。可能的事或许还不止这些。按照这个想法，地球上的时间也会开倒车，我们也都会被过去所吞没。　　那样就跟所有时间总朝一个方向走的大量事实完全矛盾了。让我们比较一下时间和空间。空间包围着我们四周，而时间总是一点一点地体验到。左右之间的差别，根本比不上过去和未来之间的差别。在空间中我们可以朝四面八方走来走去，而我们一切行动只能对将来起作用，不能影响过去。我们只有回忆，但除非是千里眼，不能预知未来。物质一般总是逐渐地腐烂下去，而不会自发地聚合。这样看来，特殊的方向，空间没有，时间有。时间行走像一支箭。“时间之箭”——这意味深长的词，是英国天体物理学家爱丁顿(Arthur Eddington)在1927年首先提出的。　　本书探讨时间在当前科学理论中扮演的各种角色及其后果，并且指出我们的确能找到一个对时间的统一看法，这个看法和我们直接经验的时间一致、不矛盾。时间之箭甚至会启发我们：为了描述自然界，有必要建立一个比目前更深刻、更基本的理论框架。　　文学中的时间　　平常一般对时间的看法，在一些文学名著中得到极生动的表达。单向的时间使我们觉得万事无常；这种感情，再好不过地流露在普鲁斯特(Marcel Proust)自传小说的书名“重找失去的时光”里。这些作家脑子里转来转去的，就是人生短促有限，光阴一去不返。时间不由自主地向前走，每个时刻我们都得抢，都得尽情玩味。昙花一现，生命的神秘更加神奇；朝生暮死，更使我们觉得时间的不可逆。象征时间的老人，代表死亡的骷髅收割者，同样带有一把镰刀、一瓶沙漏，这不是偶然的：时间到了，谁也逃不过那把镰刀。　　多少诗、多少文章，是描述时间的流逝!古波斯哲学家兼诗人奥玛·哈央姆(Omar Khayyam,死于1123年)的冥思，在菲兹哲罗(Edward Fitzgerald)的意译之中永存不朽：　　不停前移的手指写字字一写完就向前去　　不管你多虔诚多聪明它不会回来改半句　　你眼睛里所有的眼泪洗不掉它的一个字　　人生的悲哀归根结底来自时间的不可逆转。不言而喻，最后胜利属于死亡。凡是活着的都要死，这事实就是时间流逝的铁证；这里就和科学开始挂钩。要想了解我们周围的世界，这一点非解决不可。就如爱丁顿所说：“在属于内心和外界的两种经验之间搭任何桥梁，时间都占着最关键的地位。”　　文化时间　　时间有向的概念，并不是一直都有的。潮水、冬夏二至、季节、星辰的循环往来，这些现象使许多原始社会把时间看做一种基本上不断循环的有机节奏。他们想，既然时间跟天体的循环运转分不开，时间本身也应该是循环的。白天跟随黑夜，新月代替旧月，冬天过了是夏天，为什么历史就不这样·中美洲的玛雅人相信历史每260年重复一次，这个周期他们叫拉马特，是他们日历的基本单元。他们认为灾难也有周期：1698年，西班牙人入侵登陆，伊嚓部落闻风而逃，因为他们相信周期满了，灾难来到。这点他们并没有搞错，但并不是什么预言，连巧合都算不上。原因是此次入侵80年前，西班牙人从传教士那边得知玛雅人相信时间有周期，所以侵略者本来就预料到对方的反应。　　时间的循环模式是希腊各宇宙学派的一个共同点。亚里士多德在他的《物理学》中说：“凡是具有天然运动和生死的，都有一个循环。这是因为任何事物都是由时间辨别，都好像根据一个周期开始和结束；因此甚至时间本身也被认为是个循环。”斯多葛(Stoics)学派的人相信，每当行星回到它们初始相对位置时，宇宙就重新开始。4世纪的尼梅修斯(Nemesius)主教说过：“苏格拉底也好，柏拉图也好，人人都会复生，都会再见到同样的朋友，再和同样的熟人来往。他们将再有同样的经验，从事同样的活动。每个城市、每个村庄、每块田地，都要恢复原样。而且这种复原不仅是一次，而是二次三次，直到永远。”好像所有历史的事件都装在一个大轮子上一样，循环不已。这不断回返的观念重新出现在现代数学里面，叫“庞加莱循环”。庞加莱(Henri Poincaré）是世界伟大数学家之一，活跃于19世纪末、20世纪初。　　时间之箭引起我们内心的恐惧，因为它意味着不稳定和变迁。它所指向的是世界的末日，而不是世界的重新再生。罗马尼亚人类学者、宗教史学者埃里阿德(Mircea Eliade)在他有关时间之箭和时间循环、名为《永恒回返的神话》的书里，认为世上从有人类以来，多半的人都觉得循环时间更令人安慰，而将它紧抱不放，死心塌地地承认再生和更新。这样，过去也是将来，没有真正的“历史”可言。请注意他写的：“远古人的生命……虽然发生在时间里面，并不记录时间的不可逆性；换句话说，对时间意识中最明确的特征，它反而置之不理。”　　是犹太基督教传统把“线性”(不可逆)的时间，一下子直截了当地建立在西方文化里面。埃里阿德写道：“这种‘无尽循环’的老调，基督教企图一下子将它超越。”由于基督教相信耶稣的生、死和他的上十字架受难，都是唯一的事件，都是不会重复的，西方文化终于把时间看成是穿越在过去和未来之间的一条线。基督教出现以前，只有犹太人和信仰拜火教的波斯人认同这种前进式的时间。　　不可逆时间深刻地影响了西方思想。对“进步”和地质学所谓的“深时”——指人类进化只是新上地球舞台不久的一出戏的那项惊人发现，不可逆时间给我们做了心理准备。它为达尔文的进化论开辟了道路，从而把我们和原始生物在时间上连接起来。总之，线性时间概念的出现，和因之而起的思想改变，为现代科学以及其改善地球上生命的保证打下了基础。

时间的足迹：一部关于人类文明与宇宙奥秘的宏大史诗本书是一部集历史、科学、哲学于一体的跨领域探索之作，它以人类文明发展的宏伟画卷为背景，深入追溯文明的起源，解析其演变的规律，并大胆展望其未来的无限可能。作者以其深邃的洞察力和广博的知识，将抽象的科学概念、深远的哲学思考与具体的历史事件巧妙地融为一体，为读者呈现了一场关于时间、空间、生命以及人类自身意义的深刻对话。第一部分：文明的曙光——从原子到意识的跃迁本书的开篇，将带领读者穿越时空的迷雾，回到宇宙诞生的那一刻。我们将从最基本的物理定律出发，理解恒星的演化，星系的形成，以及我们赖以生存的地球是如何在浩瀚的宇宙中孕育出生命的。作者不会止步于纯粹的科学叙述，而是会将目光投向生命起源的奥秘：从简单的有机分子如何组合成复杂的生命体，到单细胞生物如何演化出多样化的生态系统。接着，我们将聚焦于地球上孕育出的智慧生命——人类。从远古时期智人的崛起，到早期文明的萌芽，作者将细致描绘人类在认识世界、改造世界的过程中所迈出的每一个重要步伐。我们会看到，火的发现、语言的诞生、工具的制造，这些看似微不足道的进步，却共同点燃了文明的火炬。本书将深入探讨早期农业革命对人类社会结构的深刻影响，定居生活如何促进了人口增长、社会分化以及最初的政治组织。在这一部分，作者将重点阐述人类意识的觉醒及其对文明进程的关键作用。从巫术、神话的早期世界观，到哲学、宗教的诞生，我们将看到人类是如何试图理解宇宙的秩序，寻找生命的意义，并构建出各种精神体系来安抚内心、指导行为。古代文明，如美索不达米亚、古埃及、古印度、古希腊和中国，它们在科技、艺术、哲学、政治等方面的辉煌成就，将被一一呈现，并分析其相互之间的联系与影响，勾勒出人类文明早期发展的全球图景。第二部分：理性之光与变革浪潮——科学革命与启蒙运动的遗产随着人类文明的不断发展，求知欲的火焰愈发炽烈。本书的第二部分将聚焦于人类历史上一次又一次的理性突破，特别是科学革命和启蒙运动。我们将详细审视哥白尼的日心说如何颠覆了长期以来以地为中心的宇宙观，牛顿的万有引力定律如何统一了天体运动和地面物体的运动，将宇宙描绘成一个可预测、可理解的机械系统。我们会深入探讨从炼金术到现代化学的转变，从古希腊的医学到解剖学的进步，以及物理学、天文学等领域取得的里程碑式成就。这些科学的进步不仅极大地拓展了人类对物质世界的认知，也为后来的技术革新奠定了基础。随后，本书将目光转向启蒙运动。我们将分析伏尔泰、卢梭、康德等思想家是如何挑战专制王权和宗教教条，倡导理性、自由、平等和人权。这些思想的传播，极大地推动了政治改革和社会变革，催生了美国独立战争、法国大革命等一系列影响深远的事件。我们将探讨启蒙思想对现代民主制度、法治精神以及人权观念的形成所起的决定性作用。此外，本书还会审视工业革命的到来。蒸汽机的发明、工厂制度的建立，以及机械化生产的普及，如何彻底改变了人类的生产方式、生活方式和社会结构。我们将分析工业革命带来的巨大物质财富增长，以及伴随而来的社会问题，如贫富差距、环境污染和城市化危机。这些变革不仅塑造了我们今天的世界，也为未来的科技发展埋下了伏笔。第三部分：跨越边界的探索——信息时代与宇宙的未来进入现代，人类对世界的探索从未止步。本书的第三部分将带领读者进入信息时代，审视科技飞速发展的浪潮。我们将详细介绍爱因斯坦的相对论如何重塑了我们对时间、空间和引力的理解，量子力学的诞生又如何揭示了微观世界的奇妙与不可思议。计算机的发明、互联网的普及，如何以前所未有的速度改变了信息的传播方式，连接了全球的每一个人。我们将分析人工智能、基因工程、纳米技术等前沿科技的发展，它们正在如何深刻地影响着我们的生活、工作，甚至生命的本质。本书将探讨这些科技带来的巨大机遇，同时也理性地审视它们可能带来的伦理挑战和潜在风险。然而，人类的目光并不仅仅局限于地球。本书的这一部分还将目光投向浩瀚的宇宙。我们将回顾人类探索太空的伟大历程，从伽利略的望远镜到现代的太空探测器，从登月壮举到火星探索。作者将深入解读天文学家们对于黑洞、暗物质、暗能量的最新研究进展，以及宇宙膨胀理论、大爆炸理论等，试图描绘出宇宙的宏大图景和演化轨迹。我们还将探讨人类移民外星、寻找地外生命的可能性。本书将分析星际旅行的理论挑战，以及我们如何理解和应对可能遇到的其他文明。作者将鼓励读者以开放的心态去思考人类在宇宙中的位置，以及我们作为智慧生命的责任。第四部分：存在的意义与未来的回响——哲学、艺术与人性的永恒追问在宏大的历史叙事和科学探索的基石之上，本书的第四部分将回归到对人类自身意义的深刻追问。作者将引介不同哲学流派的核心观点，从古希腊的斯多葛主义到现代的存在主义，从东方哲学中的道家、佛家思想，到西方哲学的理性主义与经验主义的对话。我们将探讨关于自由意志、道德伦理、人生价值、死亡意义等永恒议题。本书还将审视艺术在人类文明中的独特地位。从史前洞穴壁画到现代抽象艺术，从古典音乐到前卫戏剧，我们将看到艺术是如何承载人类的情感、思想和审美追求，如何反映时代的精神风貌，并为人类的内心世界注入色彩和深度。最后，本书将展望人类文明的未来。在科技飞速发展、社会结构深刻变革的今天，人类将面临哪些新的挑战和机遇？我们如何才能在追求物质进步的同时，保持人文关怀，维护社会公正，实现可持续发展？作者将鼓励读者积极思考人类文明的走向，并认识到每一个个体都将在塑造未来中扮演不可或缺的角色。《时间的足迹》是一部史诗般的巨著，它以宏大的视角、深刻的洞察和引人入胜的叙述，带领读者穿越时空的洪流，探索文明的起源、演化与未来。它不仅是一部知识的宝库，更是一次对人类自身存在意义的深刻反思，一次对宇宙奥秘的终极追问。本书适合所有对历史、科学、哲学以及人类文明的未来感兴趣的读者，它将激发你的求知欲，拓展你的视野，并让你以全新的视角审视这个波澜壮阔的世界。

用户评价

评分☆☆☆☆☆

这本书的书名让我联想到了一系列古老的哲学命题，关于时间流逝的不可逆性，以及人类在其中扮演的角色。初读之下，我发现作者并没有陷入晦涩的理论阐述，而是巧妙地运用了大量的生动案例和历史片段，将抽象的时间概念具象化。比如，书中对古罗马时期一项工程进度的描述，细致到令人发指，让我仿佛能闻到空气中弥漫的尘土味和汗水味。接着，作者笔锋一转，又将视角拉到了现代社会中，我们对“效率”的无限追求，以及这种追求带来的焦虑感。他没有直接批判，而是通过描绘一个在时间压力下生活的人物群像，让读者自己去体会那种无形的束缚。尤其是有一段描写主人公在午夜时分，盯着电脑屏幕上跳动的光标，思绪却飘回到童年夏日午后慵懒时光的场景，那份对比带来的情感冲击力极强，让人不禁反思自己的人生节奏是否也被现代生活绑架了。这本书的文字功底非常扎实，句式多变，时而如涓涓细流般平缓叙述，时而又如惊雷乍响般掷地有声，阅读体验非常酣畅淋漓。它更像是一部关于“活在当下”的非正式指南，只不过是用一种极其优雅且充满历史厚重感的方式来呈现。

评分☆☆☆☆☆

这本书的阅读体验，就像是在一个巨大的、充满回音的图书馆里迷路，但迷路的过程却充满了惊喜。它没有采用传统意义上的章节划分，而是以一系列主题式的短文串联起来，每一个短文都像是对某个时间侧面的独家报道。我非常欣赏作者在行文中不时插入的那些充满洞察力的观察——比如，他分析了为什么当我们回忆某件往事时，记忆往往会美化当时的痛苦，而只留下一种温和的怀旧感。这种对人类心理机制的精准把握，使得全书的论述充满了说服力，而非空泛的说教。而且，这本书的排版和用词考究到了极致，很多句子读起来有一种古典音乐般的韵律感，比如某些长句的呼吸点和停顿，都仿佛经过了精确的计算。这本书的魅力在于其“克制”，作者总是将最深刻的见解隐藏在看似平淡的叙述之下，需要读者自己去挖掘。读完后，我感觉自己对“过去”这个概念有了更复杂、更丰富的情感认知，它不再是一个单向的终点，而是一个多维度的存在空间。

评分☆☆☆☆☆

这是一部需要“沉浸”而非“浏览”的作品。它最引人注目的一点是，作者成功地将严肃的哲学思辨与近乎散文诗的抒情笔触融为一体，使得原本可能枯燥的探讨变得引人入胜。我个人认为，这本书的最高成就体现在它对“等待”这一行为的深度剖析上。书中用极富张力的语言描述了不同背景下的人们，如何度过那些看似虚度、实则充满内心构建的等待时光——无论是等待一场战争的结束，还是等待一封重要来信的抵达。作者对于“等待中的时间”的描绘，充满了对人性脆弱与坚韧的深刻理解。文字风格上，它时而显得冷静、近乎科学分析，时而又会突然爆发出强烈的感性色彩，这种强烈的风格对比，让阅读的节奏感变得非常富有戏剧性。我尤其喜欢其中穿插的、仿佛是从老电影中截取下来的场景，它们为全书增添了一种永恒的、略带忧伤的美感，让人在合上书页之后，依然能感受到时间的重量和厚度，久久不能平静。

评分☆☆☆☆☆

我得说，这本书的叙事手法简直是教科书级别的复杂和精妙。它采用了多线索交织的结构，不同时间线索之间穿插得极其自然，仿佛是多位叙述者在同一片广袤的历史画布上挥洒着各自的色彩，但最终又完美地汇聚成一幅宏大的图景。我尤其欣赏作者在处理历史人物心理活动时的那种细腻入微。书中对一位十八世纪的钟表匠的侧写，简直达到了“入木三分”的境界。作者没有去渲染他技艺的高超，而是着墨于他面对时间精准度极限时的那种近乎偏执的挣扎与狂喜，那种人与工具之间微妙的张力，被刻画得淋漓尽致。这种对细节的执着，反过来也映照了主题的深刻性。阅读过程中，我时常需要停下来，回味一下刚刚读过的几段文字，因为信息量实在太大，而且逻辑链条极其精密，任何一个细微的跳转都可能蕴含着作者精心布置的伏笔。这绝对不是一本可以“囫囵吞枣”的书，它要求读者投入极大的专注力，但回报也是丰厚的，每一次解读似乎都能发现新的层次和隐喻，让人感叹作者的构思之宏大与缜密。

评分☆☆☆☆☆

坦白讲，这本书的开篇让我有些摸不着头脑，它的切入点非常规，没有那种宏大的开场白，更像是一段私密的日记摘录，充满了个人化的感叹和一些晦涩的典故。但正是这种“疏离感”，反而激发了我继续探究下去的好奇心。随着阅读的深入，我逐渐理解了作者的良苦用心：他似乎想模仿时间本身的特性——随机性与碎片化。书中对不同文明中时间观的对比分析尤为精彩，它跳出了西方线性时间的主流叙事，深入探讨了那些循环往复、乃至“永恒此刻”的概念。我印象最深的是其中关于某个东方古国祭祀仪式的描述，那种将每一个瞬间都视为永恒的庄重感，与现代社会中对“浪费一秒钟”的恐慌形成了强烈的反差。作者的文字风格在这里变得非常具有画面感，仿佛使用了一种复古的胶片摄影技术，将场景定格，色彩浓郁，细节饱满。这本书的价值在于它提供了一种全新的视角，去审视我们习以为常的时间流逝，它让我开始质疑，我们是否真的“拥有”时间，或者只是被时间“拥有”着。

评分☆☆☆☆☆

一般的书，出版了多次，开本很小

评分☆☆☆☆☆

前身可以追溯到20世纪30年代。1925年故宫博物院建立后，相关学者对留存在宫中的大量文物进行清点、整理，并在稍后编辑出版了不少专业刊物，主要包括偏向介绍器皿、书画等艺术作品的《故宫周（旬）刊》、《故宫》、《故宫书画集》，以及专于文献档案的《掌故丛编》（后改名为《文献丛编》）、《史料旬刊》等两大类。这两类出品都试图从不同角度向读者群推介故宫内的丰富藏品，而1932年首版的《故宫日历》就是其中之一。日历的正面印有年、月、日，同时又有英文加以对应。另外，还有节气、朔望、韵目等因素也出现在同一页上。节气、朔望容易理解，韵目对于当下的人们来说则有些陌生。韵目本来是指用于诗词创作时使用到的各个韵排列而成的目录，19世纪中后期“韵目代日”出现以后被用于记录日期。简单来说，就是1个韵目代表1个月中的1天，一共有31个字，代表31天，如“文”代表12日，抗战中发生在1938年11月12日夜里的一场大火即被称为“文夕大火”，“卅”代表31日，“五卅运动”即得名于此。日历的反面印有故宫博物院所收藏的书、画、古籍、青铜器、瓷器、玉器等等，365张图画的排列与日历正面的节令相结合，阅览的人可以“见图如见节令、星期、日期”。除此以外，图画的颜色也是区别不同时节的一种方式，色彩赋予读者的区别感更为清晰。1935年一则经销商的广告上，文案做得十分夺目：“震铄世界惟故宫日历足以当之，独霸天下惟故宫博物院有此资料”、“案头壁上，皆可适用，自备送礼，均极相宜”。当时《故宫日历》还有配“厚黑玻璃座盘”的“套餐”，定价2元7角。当时这本日历仅署“故宫博物院编”，没有具体编辑的姓名。关于旧版《故宫日历》的编者冯华，只有在故宫出版社资深编辑朱传荣的回忆文字中有只言片语的描述。在那个动荡的年代，故宫珍宝南迁在即，小小的《故宫日历》却年复一年为普通民众打开了古代艺术宝藏的一扇窗，也成为许多人醉心传统文化、走上求艺之路的开端。在一些老画家早年学画经历的回忆文字中可以发现，在当年信息相对闭塞、资源匮乏的环境下，可能就是一本《故宫日历》，为其启蒙，作其良伴。2010年，被遗忘经久的《故宫日历》“复活”了，以1937年版《故宫日历》为蓝本的“复刻版”问世。原汁原味的“复刻版”，黑白印刷，不仅仅是呼应渐起的怀旧风，也是致敬于走过85个年头的故宫博物院、致敬于老去的前辈故宫人。此后，《故宫日历》开始尝试推陈出新。故宫出版社在2011年版《故宫日历》的编纂中，生肖开始成为确定主题或隐或显的因由。在12个月首的篇章页里，放置一件直接描绘兔子的画作来呼应辛卯生肖。2012年，壬辰年的生肖龙，是中华民族的图腾。整座紫禁城，简直无处不龙。于是，龙年的《故宫日历》，“紫禁龙时空”成为主题，以龙为表现对象的陶瓷、青铜、书画、珐琅……12个类别，按照月份一一呈现农历癸巳年，《故宫日历》主题是“山水有清音”。因为明代李长卿《松霞馆赘言》云：“巳者，四月之卦，于时草茂，而蛇得其所”。草木山川，在故宫藏品中的表现数不胜数。因此，以“山水有清音”为主题、取材山水画作、辅以文玩器用等陈设的方案浮出水面。“山水有清音”，就是要展现古人寄情山水的诗意生活，更是要唤醒城市喧嚣中的你我。山水有清音，山水觅知音。12个月分为3个单元：笔墨寻源、诗意栖居、仙境凡间；其下又以月为单位，既有对山水题材的追根溯源，也有云山墨戏、界画楼台之类的专题展现；而每个星期，也尽量各有侧重，并且在多数的周日，以与主题相关的文玩器用等藏品作为新一周开始的标志，尽可能从新的视角引发读者的兴趣――对传承有序的山水艺术、对绵延不绝的山水文化。藏品选取，确立了这样的原则：图像常见的名作，重点展示出细节，《千里江山图》甚至占尽整个10月；不甚知名但各有特色的藏品也不轻视，明代医生王履的写生佳作《华山图》册、清代篆刻高手黄易的纪游“影集”《嵩洛访碑图》册，都是个中翘楚。所选的藏品也不只山水，如《洛神赋图》中的边边角角、《夜宴图》里的围屏图障、远古的水波纹彩陶……不拘一格，尽收其中。如果细细翻读今年的《故宫日历》，还会发现许多有趣的细节：除标明公立和农历日期、二十四节气，还特意标出充满诗意的七十二候。这是古人根据寒暑变化与物候现象对时节的一种独特划分：五日为一候，一年共七十二候，何时“东风解冻”，何时“草木萌动”，古人早已注解其中。就读北大期间选择小说组的研究，周作人是他的老师。两人关系密切，通信频繁。阅读1932年的《俞平伯年谱》，可以找到许多关于两人书信沟通的记载，一整个月份里他们的通讯次可达到七次之多... ...在12月中旬寄出信件之时，俞平伯将一份《故宫日历》一同寄给了周作人，作为礼物表达学生对老师的一番心意。梁实秋在写给张佛年的信中，也提及获赠《故宫日历》一事：“顷接故宫日历一册，既有阴阳日历可察，复逐日有古物照片欣赏（二月二十与五月廿四重复），实日历中最佳之作，拜领谢谢矣。”梁实秋可以挑出二月二十与五月廿四图。

评分☆☆☆☆☆

一般的书，出版了多次，开本很小

评分☆☆☆☆☆

好评！

评分☆☆☆☆☆

好

评分☆☆☆☆☆

好评！

评分☆☆☆☆☆

好

评分☆☆☆☆☆

一般的书，出版了多次，开本很小