具体描述
编辑推荐
《英国病人》作者布克奖得主迈克尔·翁达杰首部诗集中译本
集灵性与热忱于一体写尽人世间沧海桑田
如果说翁达杰的小说具有诗歌般的凝练和有力的意象，那么他的诗作更是极简叙述，只呈现神秘的本质。这部诗集收录的诗作风格别具，挖掘友谊与激情、家族史与个人神话，令人耳目一新。《剥肉桂的人》的写作时间跨度达二十七年，囊括已难寻觅的翁达杰早期诗作，是一部集灵性与热忱于一体的杰作，随处可见沧桑的洞见、对自然的敏感以及对语言由衷的热爱。
内容简介
《剥肉桂的人》收录了跨度二十七年的诗歌。均作于长篇作品——《比利小子全集》《劫后余生》《世代相传》《身着狮皮》——的间隙。始于一九六三年，我写作生涯的开端，终于一九九〇年。《淘汰舞》在这里是以幕间插曲的形式出现，可以看成是流氓行吟诗人的作品，最终样貌不断有所变化——每年都会删去或增加几行。内容基于一种恐怖的舞蹈形式，由喊话者决定谁可以继续舞蹈，过程看上去十分任意。所以这篇东西（我还是犹豫是否称之为诗）模拟一个疯狂的、完全打破常规的喊话者。
《世俗之爱》这部分中的两首诗——《河上的邻居》和《太平洋来信》——基于经过埃兹拉·庞德再造之手的李白和杜甫诗歌。并非翻译，只是移植，前辈诗人的几个片段在我的诗中亮相。
诗集中大部分作品写于加拿大。有几首写于斯里兰卡。《锡屋顶》作于夏威夷。
《刀技》献给金姆·格里芬和昆汀·格里芬夫妇。《世俗之爱》这部分献给琳达。
——迈克尔·翁达杰
作者简介
迈克尔·翁达杰，加拿大小说家、诗人。他一九四三年出生于斯里兰卡科伦坡，十一岁时随母亲移居英国，十九岁移居加拿大，加入加拿大国籍。先后毕业于多伦多大学和皇后大学，曾长期在约克大学教授英语文学。自一九六二年出版第一部诗集以来，迈克尔?翁达杰已经出版六部长篇小说、童年回忆录《世代相传》、多部诗集、剧本、文学评论集。他也积极参与加拿大独立出版社马车房出版社的诗歌编辑工作。他于一九九二年出版的小说《英国病人》荣获布克奖，后被改编成同名电影。二〇〇〇年出版的小说《安尼尔的鬼魂》获加拿大吉勒奖、加拿大总督文学奖、法国美第奇奖、《爱尔兰时报》国际小说奖。二〇〇七年出版的小说《遥望》又获加拿大总督文学奖。
迈克尔·翁达杰和同为作家的妻子琳达?斯伯丁住在多伦多。
金雯，华东师范大学比较文学教授，译著包括哈罗德·布鲁姆《影响的剖析》等，同时以笔名莫水田在网络平台发表随笔与诗歌。
精彩书评
你感觉自己深入他的心魂之中，你从那里感觉到诗歌在跳舞。——莎朗·奥兹
读者跟随翁达杰漫游，进入一个真正具有魔力的世界。
——马克欣·洪·金斯顿（汤亭亭）
迈克尔·翁达杰的诗歌读起来和他的散文一样，有着非同寻常的准确性和感染力。他是我近年来所读过的敏锐、为人乐意阅读的反讽作家，这本诗集每个人都值得一读。
——罗伯特·克里利
目录
我正在练习一项刀技光亮
清晨，从金斯顿到加纳诺克
家庭矛盾
理由很多
签名
亨利·卢梭与友人
驾照申请
疤痕与时间
致意坠落中的约翰
晚安
岛上的菲洛克忒忒斯
伊丽莎白
纪念日
布告牌
书信和其他世界
夜间的格里芬
声音的诞生
在坟地
在埃尔金伯格附近
循环
短毛苍鹭
老鼠果冻
当金刚遇到华莱士·史蒂文斯
“他头脑中的门”
拿来
燃烧的山丘
查尔斯·达尔文的一次航行，一九七一年十二月
穹窿
白矮星
凭窗而立的阿加莎·克里斯蒂作品
乡间的夜晚
移动弗莱德的茅房／松柏的老人病学
伯克湖杂货店的拍卖
远处
趟水去贝尔洛克
猪的玻璃
牛尘的时辰
宫殿
乌斯维塔凯亚瓦
战争
像乌鸦一般甜蜜
和司凯勒看夜间电影
萨丽．切瑟姆／凌晨四点，关于比利小子的临终
遗言
纯粹的回忆／克里斯·杜德尼
熊抱
淘汰舞
现世之爱
克劳德玻璃
锡屋顶
岩底一穷途末路
肌肤船
她的房子
剥肉桂的人
像你一般的女人们
河上的邻居
致悲伤的女儿
沿着一整条马兹诺河
太平洋来信
旧金山的一条狗
翻译我的明信片
被窃的传记——就我所知，她的七八件事
贝西·史密斯在罗伊·汤姆森大厅
特许道
红色风琴
在黄色房间里
你在午夜驶过女王区公路
水中的普鲁斯特
悬崖
桦树皮
微风
译后记
精彩书摘
假如我是个剥肉桂的人我就会骑在你的床上
将黄色的树皮末
撒在你的枕头上。
…………
你用肚子
来触摸我的手
在干燥的空气里，并且说
我是剥肉桂人的
妻子。闻一下我就知道。
……
前言/序言
译后记金雯
翁达杰一直是我觉得有特殊默契，也特别喜欢的作家。他也是世界上少数几个诗歌与小说全才之一。
初识翁达杰，是通过《英国病人》。当时印象最深的场景是印度锡克族士兵基普与加拿大护士汉娜擦出火花的那些场景。时值二战尾声，他们在废弃的意大利修道院里庆祝汉娜的生日，基普在别墅外的露台围上了一圈用蜗牛壳做的小灯，整整四十五盏灯，四十五个从土里挖出来的蜗牛壳。土里更多的是弹壳，基普看到的却是美丽的蜗牛壳。正像战争更多是破坏和边界的固化，但作者努力要勾勒文明和自由的萧瑟声影。
后来我又爱上了他后来写的《身披狮皮》，讲述二十世纪初期加拿大多伦多城市建设和移民社群的故事，主人公帕特里克是《英国病人》中女主汉娜的养父。淳朴的移民帕特里克先后爱上了两名女子，以及其柔软的心肠包容她们。第二名女友因为参加激进社会运动而遇害，帕特里克为了表达愤恨之情，带着一个自制炸弹到马斯克卡地区的度假旅店，却在纵火之前大声叫唤，让所有人撤离。在二战之前的动荡岁月里，帕特里克的变身罪犯的经历成为基普在《英国病人》结尾冷漠绝望的序曲。但即便是纯真不再，他们也仍然是温柔的失望者。
不论是基普还是帕特里克，都生活在意识形态中，都因震惊或激愤而反抗，却幸而没有完全被暴力支配而成为其同谋。正如翁达杰反复在《身披狮皮》中引用的康拉德书信中的一句名言所说：“天空所有的部分都并不永生……请允许我再一次强调所有事物结构都是极端松散的定律”。翁达杰的小说都关心历史和正义，关心不同阶级和种族人群的纠缠冲撞，也同时关心美好的人如何在为意识形态而战的时候信任结构变动的可能，能平静地保存原初的美好。
同样的意境也散漫于翁达杰的诗歌，正如废墟中的斑驳壁画。他的诗歌没有特别的程式和风格，但熟悉他的读者可以感受这些诗里独特的情感内核，诗人为废墟准备的尊严。当时还在九久读书人供职的彭伦问我是否想翻译这本诗集的时候，我非常高兴，后来译稿由何家炜接手编辑，合作也非常默契。
这本自选集中的诗歌往往从意象和小事件出发，引出对于难以名状的美和孤立的书写，如人的抑郁和动物的悲痛。其中不乏有自述性质的诗，与诗人的家人以及成年和儿童经历有关，与父亲有关的尤其令人动容。翁达杰很擅于勾勒日常生活场景，狗、儿子、女儿和妻子爱人间，无不关乎对空间的争夺，也无不关乎边界的消融，家庭矛盾总是与溶剂一般的气味、声音和体温共存。
诗人对历史人物的书写也独具一格，比利小子与萨丽局促的爱情、达尔文虔诚的科学、贝西·史密斯受限的从容都是凡尘里跃出的仙气。民族的苦难也没有被弱化，加拿大特许道折射的殖民历史，斯里兰僧伽罗人与塔米尔人的兄弟仇杀，美国黑人爵士乐手在商业背景里的落寞，化成一首多声调的歌。
当然，诗人的主题也难免包括诗人这个群体。翁达杰在《白矮星》一诗中这样描绘他心目中太过于明亮而归于沉寂的诗人：“他们扬帆驶向那完美的边际/——在那里没有人际燃料/也没有掉下的沙袋——/好用来测量高度”。因为太高太烈而被漠视，这是奥登在《艺术博物馆》一诗里也描写过有些异人的命运，但翁达杰作品的情感温度与奥登有别，对于“白矮星”们的细节描绘也更多，这些都可以经阅读而体验。
翁达杰也有许多诙谐搞怪的诗歌，尤其是《幕间休息》那首叠加奇幻隐私的诗歌，读来令人拊掌。
翻译翁达杰诗歌，与翻译不少其它英语诗歌一样，都需要面对一些难题。有的诗句要适当增添主语，有些断句要加以调整，语言的节奏自然也不能随意。笔者一直相信意译与直译相融合的翻译哲学，所以译文也尽量尝试信达而不生硬，更关键的当然也是庞德所说的译文“效果”，要与原文在情感上力求一致。希望读者能在译文中也感受到翁达杰的敏感和豁朗。
当代英语诗歌中也经常会有句法不规则的情况，幸运的是中文的语法和句式本来就比较灵活，应对诗歌中的英文还是很称手的。如《查尔斯·达尔文的一次航行，一九七一年十二月》的第一节：
巴西海岸线上的景观
一个男人站立着呼喊
面朝一艘帆船的影像
像海那边飞过来的庞大白鸟
在这一节中，原文里的英语和译文在句式上是基本对应的，细细读来不太符合语法，有结构断裂，也有主语的突然切换(从“男人”到“帆船”)，但在中文里这种的表达还是流畅的，略新奇，但不至于太别扭。保留原诗句式是可行的，在意义和情感层面上效果都还不错。
翻译中还经常会遇见比较生僻的加拿大和斯里兰卡的历史、文化典故，而整个西方文化传统的点滴也随时可能出现。有首题为《伊丽莎白》的诗就格外引人深思，通篇没有出现伊丽莎白的名字，但可以想见诗歌的言说者就是这位伊丽莎白。在诗歌开头，她的口吻酷似一名普通女孩，回忆小时候与父亲玩耍和童年玩伴捕鱼等寻常经历。不过言语中暗含杀机，说到腐烂的苹果和玩伴吞食活的金鱼，而杀机中又包含性的暗示，菲利普在吞吃生鱼后转而亲吻伊丽莎白。诗歌的后半部分又出现了几个人名，包括汤姆和埃塞克斯，让人意识到或许这也可以被理解为一首历史诗，所谓的戏剧独白，模仿英国女王伊丽莎白的声音。汤姆实为托马斯·西摩(伊丽莎白前任玛丽女王的丈夫)，而埃塞克斯实为女王中晚期宠臣埃塞克斯伯爵，两人都与伊丽莎白有过很近的关系，托马斯·西摩更被认为是对十四岁的伊丽莎白进行性爱启蒙的男人。这首诗到底是对历史人物的重塑还是在描写一个与女王同名的平行人物，让人不得而知。这种模糊性给翻译和解读带来一些困难，但这也许就是读诗译诗的乐趣。能破解典故，但又不能被完全破解，对译者和读者来说，都是巨大的美事。
最后，让我们再回到翁达杰最为青睐的主题上来。《伊丽莎白》中有一节描写汤姆被处死的场景，暗指历史中的托马斯·西摩因夺权而被定罪处死的事件，但指涉模糊不明：
他们用斧头砍伐他的肩膀和颈部
血柱如树枝伸向人群。
他肩膀下垂，举步不稳
诅咒人们尖利的嬉叫，蹒跚转圈，
依然扭动着法式华尔兹舞步直到屈膝跪下
头抵在地上，
血液像红晕般驻留在衣服上；
就这样
迎接人们对准他背部的最后一击。
这就是经典翁达杰，常常展现暴力，但绝不简单重复暴力。即使是垂死的疲软，也绽放暖阳的红晕。这不是将暴力做审美化处理，而是在告诉“白矮星”部落里的人们：要直面摧残而不失去想象和创造美的能力，要够高够烈但不轻易崩塌。翁达杰的诗歌就是这样用意象和节奏来感化的。
诗人的话语，已转换成另一种文字，诗人的意义，还在不断产生。文学的循环没有起点和终点，自然会随着更多读者的加入而延展变形。我们就是用这样的方式如蜥蜴般永生。
用户评价
每次拿起翁达杰的书，总有一种准备好要进入一场智力与情感的冒险的预感。他不是一个会轻易满足你的作者，他会抛给你一些线索，一些模糊的意象，然后期待你去拼凑、去理解。他的语言有一种独特的韵律感，即使是在翻译版本中，也依然能够感受到那种文字背后的力量和美感。他的人物，从来都不是平面化的符号，他们是复杂的、矛盾的，充满了人性的光辉和阴影。我常常被他对于“边缘”人物的关注所吸引，那些不被主流所看见、所理解的人们，在翁达杰的笔下，却焕发出了耀眼的光芒。他对于战争、创伤、身份认同这些主题的探讨，总是带着一种深刻的洞察力，既有宏大的历史视角，又不乏细腻的个人感受。阅读他的作品，就像是在观看一部由文字构成的电影，每一个画面都充满了细节和象征意义，需要你反复咀嚼，才能领略其中的深意。
评分翁达杰的作品，对我来说，永远是那种值得反复翻阅的珍藏。他的叙事语言，总有一种独特的、让人着迷的节奏感。他笔下的人物，常常在一种孤独的、漂泊的状态中，却又在彼此之间建立起一种难以言喻的联系，这种联系，有时是短暂的，有时却是刻骨铭心的。我尤其喜欢他对于“过去”的处理方式，记忆并非是一个线性流动的过程，而更像是一种碎片化的、充满主观色彩的重构。他在这些碎片中寻找意义，在这些重构中寻找自我。他的人物，往往承受着巨大的内心压力，但又拥有一种不动声色的韧性，在最艰难的时刻，依然能够保持对生活一丝不苟的观察。他的作品，让我深刻地理解到，有时候，最动人的故事，并非是那些惊天动地的壮举，而是那些隐藏在沉默和细节之中的情感涌动。每一次阅读，都像是在与一位老朋友进行一场深入的交流，虽然他可能不常说话，但他的每一个眼神，每一个细微的动作，都充满了深刻的含义。
评分我发现，一旦开始阅读迈克尔·翁达杰的作品，你就很难再回到原地了。他的文字就像一种无形的磁场，将你的思绪牢牢吸住，引导你进入一个由碎片、回忆和复杂情感交织而成的独特世界。他处理人物关系的方式尤为精妙，那些微妙的张力，那些未曾宣之于口的羁绊，总是在不经意间流露出来，触及人内心最柔软的部分。他笔下的人物，无论身处何种境遇，都带有一种顽强的生命力，一种对生存意义的执着探寻。这种探寻过程，往往不是一帆风顺的，充满了迷茫、挣扎，甚至是痛苦，但正是这份真实，让他们的形象更加鲜活、立体。我喜欢他在叙事中不拘泥于线性逻辑，而是让情感和记忆的脉络来引导故事的发展，这种非传统的结构，反而能带来一种更接近人类真实思维过程的体验。阅读他的作品，就像是在进行一次深刻的灵魂挖掘，每一次的阅读都是一次新的发现。
评分每次读完翁达杰的书，都会有一种奇异的充实感，仿佛身体里多了一些从未有过的纹理，或者说，灵魂深处被轻轻地触碰了一下，留下了淡淡的痕迹。他的作品，总是在探讨那些关于身份、记忆、归属的宏大命题，但又以一种极其个人化、内省的方式呈现。他的人物，往往不是传统意义上的英雄，他们可能沉默寡言，可能背负着沉重的过去，但正是这份不完美，让他们显得如此真实，如此触动人心。我尤其欣赏他那种对于细节的极致捕捉，一个眼神，一个手势，一段沉默，都能被他赋予深刻的含义。这种“少即是多”的写作技巧，让读者需要主动去参与，去填补那些未说出口的部分，从而获得一种更深层次的阅读体验。他的叙事节奏也常常出人意料，有时会突然加速，将你抛入一个意想不到的境地；有时又会放慢脚步，让你仔细品味每一个词语的重量。这种叙事上的自由和不羁，正是翁达杰作品最吸引人的地方之一。
评分收到！这里有五段以读者口吻撰写的、不包含《剥肉桂的人》具体情节内容的图书评价，风格和结构各不相同，力求自然且有区分度。 --- 翁达杰的文字总是带着一种奇特的魔力，仿佛能将最细微的情感和最模糊的记忆编织成一幅幅意象丰富、色彩斑斓的画面。每一次翻开他的作品，都像是在探索一个精心构建的迷宫，里面充满了不期而遇的惊喜和意味深长的留白。他的人物，即便在最寻常的语境下，也总能散发出一种难以言喻的孤独感和对内心世界的执着。这种内敛而深刻的表达方式，常常让我沉浸其中，久久不能自拔。他不是那种直接讲述故事的作者，更像是通过某种仪式，引导读者去感受、去体验、去构建属于自己的理解。每一次阅读，都是一次与自我对话的旅程，在那些看似零散的片段中，我总能找到共鸣，或是被某种意想不到的洞见所触动。他的语言，时而如涓涓细流，润物无声；时而又如海浪般汹涌，拍打着意识的海岸。这种张力十足的叙事，让我始终保持着一种既期待又警惕的阅读状态，深怕错过任何一个微小的线索，又乐于在这种探索中迷失方向。
评分我是翁达杰的粉丝，英国病人很喜欢
评分又快又好！包装完整！不错！价格合适！
评分喜欢的作家，书很好，细细品味
评分我是翁达杰的粉丝，英国病人很喜欢
评分好书，值得推荐，用心感受吧！
评分翁达杰的诗集，必须要买。
评分*“小提琴”垄断奥斯陆毒品市场。如今这把手枪就在奥斯陆，就在霍尔门科伦区，就在萝凯.樊科的大宅里。这把敖德萨手枪的弹匣可装填二十发马卡洛夫子弹，口径9毫米.18毫米，一次可发射一枚子弹，也可连射数发。目前弹匣里还有十二发子弹。
评分好
评分很好的一次购物体验，物流很快。
相关图书
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息，本站不存储任何数据与内容，任何内容与数据均与本站无关，如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度，google,bing,sogou 等
© 2025 book.idnshop.cc All Rights Reserved. 静思书屋 版权所有