具體描述
編輯推薦
一個時代的童年“老照片”
“我們小時候……”長輩對孩子如是說。接下去，他們會說他們小時候沒有什麼，他們小時候不敢
怎樣，他們小時候還能看見什麼，他們小時候夢想什麼……翻開這套書，如同翻看一本本珍貴的童年老照片。老照片已經泛黃，或者摺瞭角，每一張照片講述一個故事，摺射一個時代。
一套大作傢寫給小讀者的兒時迴憶
王安憶、遲子建、蘇童、葉兆言、畢飛宇、張煒、鬱雨君……作傢們沒有美化自己的童年，沒有渲染貧睏，更不是“為賦新詞強說愁”，而是從童年記憶中汲取養分，把童年時的心靈感受訴諸筆端。
一套適閤傢長與孩子共讀的名傢美文
我們希望，少年讀瞭這套書可以對父輩說：“我知道，你們小時候……”我們希望，父母們翻看這套書則可以重溫自己的童年，喚醒記憶深處殘存的兒時夢想。
內容簡介
《文學少年》由著名作傢葉兆言寫就，是一本主要由作者本人的童年迴憶選編構成的散文集。由於作者本是文學大傢的傢庭，所以童年趣事中不但有自己，更有一個傢族的迴憶。作者文筆舉重若輕，大事寫來也輕巧無比，十分具有可讀性。
記憶像一段源源不斷的河流，和過去割不斷，和以後分不開。——葉兆言
作者簡介
葉兆言，1957年齣生於江蘇省南京市，1982年畢業於南京大學中文係，1986年獲南京大學中文係碩士。著有中篇小說集《艷歌》、《夜泊秦淮》、《棗樹的故事》，長篇小說《一九三七年的愛情》《花影》《花煞》《彆人的愛情》《沒有玻璃的花房》《我們的心太頑固》，散文集《流浪之夜》《舊影秦淮》《葉兆言散文》《雜花生樹》《葉兆言文集》（七捲）、《葉兆言作品自選集》等。
目錄
第一章 從九歲開始從九歲開始
流浪之夜
紀念父親
祠堂小學
作文一百零五分
在農村過年
恐怖之夜
狗的迴憶
橋之一
橋之二
橋之三
流水之一
流水之二
流水之三
第二章 舊式的情感
失去的老房子
唱情歌的季節
玩半導體收音機
“非法買賣”
玩照相
難得有閑
傢學淵源
舊式的情感
等剃頭的時候
在白馬湖學騎自行車
電視的話題
去紫霞湖遊泳
第三章 文學少年
沒有文學的少年
文學少年
人，詩，音樂
紅沙發
與書為伍
學日語
雨果難忘（1）
雨果難忘（2）
想起瞭老巴爾紮剋
後記
精彩書摘
祠堂小學
我在農村念過兩年小學，其中有大半年是在村祠堂小學度過。祠堂小學顧名思義，是一極小的祠堂改建的。就一間教室，一個老師，門口挖瞭個坑，埋上一口大缸，中間隔一塊木闆算是男女廁所。大約三十名學生，從一年級到三年級，都擠在一個教室裏上課。
老師大約三十多歲，胸前掛著哨子，上課下課，十分瀟灑地吹幾聲哨子。他長得很白淨，見瞭大姑娘小媳婦，眼睛頓時發亮，常常忍不住說幾句葷話，開一些無傷大雅的玩笑。小學門前是生産隊的打榖場，來來往往的人很多。
有一次正上著課，老師的媳婦找來瞭，把他拉到打榖場上訓話，一訓就是半天。早過瞭下課時間，學生們在教室裏自然不肯老實，除瞭不大聲喧嘩，什麼調皮搗蛋的事都敢乾。黑闆上被塗抹得一塌糊塗，畫瞭隻大烏龜，幾句標語似的下流話後麵跟著好大的感嘆號。唯一的一把掃帚和一個鐵皮小桶放在瞭虛掩的門上。老師的媳婦火冒三丈，訓起話來沒完沒瞭，老師一頭一臉低頭認罪的模樣，正在教室裏的學生早被他忘到九霄雲外。
做好的圈套遲遲派不上用場，等得不耐煩的學生黔驢技窮，終於大叫：
“老師，我們肚子餓瞭。”
老師好像突然想到什麼似的奔過來，一邊吹哨子，一邊往教室裏衝。鐵皮小桶咚的一聲砸在地上，那把掃帚非常準確地落在他頭上。所有的學生快活地大笑，老師的年輕漂亮媳婦也笑，老師一邊生氣，一邊也樂嗬嗬地傻笑。
我那時仍然算是三年級的學生。當時正是“文革”最激烈的年頭，我父母在同一天裏雙雙進瞭牛棚，轉眼間我成瞭無人管教的野孩子，便避難到瞭農村的外祖母傢。既然是避難，也顧不上許多。三年級是祠堂小學的最高學曆，於是我不得不做留級生，屈尊再讀三年級。
上課要教的內容我似乎都懂。老師同時給不同年級的學生上課，一年級做算術，二年級寫毛筆字，三年級大聲地朗讀課文。教室裏永遠亂糟糟，永遠生氣勃勃。老師仿佛是樂隊的指揮，眼觀六路耳聽八方，有條不紊安排著一切。祠堂小學沒什麼太較真的事，齣點小差錯也無妨。老師嚴格起來，學生隨便笑一笑他都會發火，馬虎的話，學生上課時，跑齣去撒尿拉屎也沒關係。常常有學生很瀟灑地從本子上撕下一張紙來，急匆匆跑齣去，屁股撅多高的，光天化日之下，大模大樣地在離教室不遠的茅坑裏方便。
教室裏的學生叫道：“喂，你屁股都讓人看到瞭!”
那邊不服氣地說：
“看到就看到，你又不是沒有。”
有時老師上著課，忽然心血來潮，便把我叫到側麵的廂房裏。那是老師簡陋的辦公室，放著一張課桌，一把椅子，桌上堆著作業本，一盞油燈。老師將作業本往邊上挪挪，攤開瞭象棋，拿掉自己的一個車，然後和我廝殺，不殺得隻剩下一個光杆司令絕不罷休。有時棋下多瞭，影響他批改作業，他一本正經地改齣幾個樣本，指使我依葫蘆畫瓢，照著他的樣子改。像搶什麼似的，不一會兒工夫就把作業改完，火燒火燎地發還給學生，然後接著下棋。
我的棋藝很快有瞭長進，先是承讓一個車，再下來是讓馬，到瞭後來，不用讓一子，我和老師下棋也竟然互有勝負。老師是小孩脾氣，不能輸也不能贏，贏瞭喜歡乘勝追擊，輕輕哼著“宜將剩勇追窮寇”，眉飛色舞。輸瞭當然不肯服氣，一遍遍重來，臉色沉重地將棋子重新放好，走到教室裏，吹吹哨子，“下課瞭，下課瞭，”再迴來，看著棋盤說：
“好，再來一盤，決一雌雄。”
於是昏天黑地亂殺一氣，一直殺到我外祖母找來。
老師終於吃瞭批評，誰批評瞭他，我始終不曾知道。有一天，老師把我叫到辦公室，臉色深沉地說：
“我們再下最後一次，以後不下瞭，省得人傢亂說話。”
這一盤棋下瞭很長時間，臨瞭到底是誰贏瞭，已經記不清。我記得最清楚的是，這以後，我再也沒和老師下過棋。事實上，我從此也就失去瞭下象棋的興趣。
……
前言/序言
編者的話：大作傢與小讀者
（我們小時候序言）陳豐
“我們小時候……”長輩對孩子如是說。接下去會說我們小時候沒有什麼，我們小時候不敢怎樣，我們小時候還能看見什麼，我們小時候夢想什麼……翻開這套書，如同翻看一本本珍貴的童年老照片。老照片已經泛黃，或者摺瞭角，每一張照片講述一個故事，摺射一個時代。
很少人會記得小時候讀過的那些應景課文，但是課本裏大作傢的往事迴憶卻深藏在我們腦海的某一個角落裏。硃自清父親的背影、魯迅童年的夥伴閏土、冰心的那盞小桔燈……這些形象因久遠而模糊，但是永不磨滅。我們就此認識瞭一位作傢，走進他的世界，學著從生活平淡的細節中撲捉永恒的瞬間，然後也許會步入文學的殿堂。
王安憶說：“曆史是勝利者的曆史，記憶也是，誰的記憶誰有發言權，誰讓是我來記憶這一切呢？那些沙粒似的小孩子，他們的形狀隻得湮滅在大人物的陰影之下瞭。可他們還是搖曳著氣流，在某種程度上，修改與描畫著他人記憶的圖景”。如果王安憶沒有弄堂裏的童年，忽視瞭“那些沙粒似的小孩子”，就可能沒有《長恨歌》這部上海的記憶，我們的文學史上或許就少瞭一部上海史詩。兒時用心靈觀察、體驗到的一切可以受用一生。如蘇童所言“童年的記憶非常遙遠卻又非常清晰”。普魯斯特小時候在姨媽傢吃的瑪德萊娜小甜點的味道打開瞭他記憶的閘門，由此産生瞭三韆多頁的長篇巨著《追尋逝去的時光》。蘇童因為對兒時“空氣中漂浮的化工廠樟腦丸的氣味”和“雨點落在青瓦上清脆的鈴鐺般的敲擊聲”記憶猶新，因為對蘇州百年老街上店鋪櫃颱裏外的各色人等懷有溫情，他日後的“香椿樹街”係列纔有聲有色。湯圓、蠶豆、當甘蔗啃的玉米秸……兒時可憐的零食留給畢飛宇的卻是分享的滋味，江南草房子和大地的氣息更伴隨著他的寫作生涯；遲子建戀戀不忘兒時夏日晚飯時的裊裊蚊煙，“為那股親切而熟悉的氣息的遠去而深深地悵惘著”，她的作品中常常漂浮著一縷縷懷舊的氤氳。
什麼樣的童年是美好的？生長於上世紀60年代、70年代動亂時期的中國父母們很難迴答這個問題。他們中的大多數人沒有團花似錦的童年。“在漫長的童年時光裏，我不記得童話、糖果、遊戲和來自大人的過分的溺愛，我記得的是清苦，記得一盞十五瓦的黯淡的燈泡照耀著我們的傢，潮濕的未澆水泥的磚地，簡陋的散發著黴味的傢具……”蘇童的童年印象很多人並不陌生。但是清貧和孤寂卻不等於心靈貧乏和空虛，不等於沒有情趣。兒童時代最溫馨的記憶是玩過什麼。那個時代玩具幾乎是奢侈品，娛樂幾乎被等同於奢靡。但是大自然卻能給孩子們提供很多玩耍的場所和玩物。畢飛宇和小夥伴們舉行不定期的“桑樹會議”，每個屁孩在一棵桑樹上找到自己的枝頭坐下顫悠著，做齣他們的“重大決策”；辮子姐姐的寶貝玩具是蠶寶寶的“大臥房”，半夜開燈看著盒子裏“厚厚一層絨布上一些小小的生命在動，細細的，象一段段沒有光澤的白棉綫，頭上頂著一小點黑，蹲在那裏看蠶寶寶吃桑葉。好幾條伸直瞭身體，一齊對準一張葉子發動‘進攻’，葉子邊有趣地一點點凹進去，彎成一道波浪形。”那份甜蜜賽過今天女孩子們抱著芭芘娃娃過傢傢。
最熱鬧的大概要數畫傢黃永玉一傢瞭，用他女兒黑妮的話說“我們傢好比一隻滿近似諾亞方舟載著動物的的大船，由媽媽把舵。跟媽媽一起過日子的不光是爸爸和後來添的我們倆，還分期分段捎帶著小貓大白、荷蘭豬土彼得、麻鴨無事忙、小雞瑪瑙、金花鼠米米、喜鵲喳喳、貓黃老悶兒、猴伊沃、貓菲菲、變色龍剋萊瑪、狗基諾和綠毛龜六絨”，這傢人竟然還從森林裏帶迴傢一隻小黑熊。這隻大船的掌舵人張梅溪女士讓我們見識瞭上世紀50年代小興安嶺，走進森林動物世界。
物質匱乏意味著等待、期盼。比如等著吃到一塊點心，夢想得到一個玩具，盼著看一場電影。哀莫大於心死，祈望雖然難耐，卻不會使人麻木。渴望中的孩子聽覺、嗅覺、視覺和心靈會更敏感。“我的童年是在等待中度過的，我的少年也是在等待中度過的……一次又一次的失望讓我擁有瞭無與倫比的忍受力。我的早熟一定與我的等待和失望有關。在等待的過程中，你內心的內容在瘋狂地生長。每一天你都是空虛的，但每一天你都不空虛。”畢飛宇在這樣的期待中成長，他一年四季觀望著大地變換著的色彩，貪婪地吸允著大地的氣息，傾聽著“泥土在開裂，莊稼在抽穗，流水在澆灌”。沒有他少年時在無垠的田野上的守望，就不會有他日後《三姐妹》、《平原》等鄉村題材的傑作。
而童年留給遲子建的則是大自然的調色闆。她畫齣瞭月光下白樺林的靜謐、北極光令人戰栗的壯美還有鞦霜染過的山巒……她筆下那些背靠絢麗的五花山“彎腰弓背溜土豆的孩子”讓人想起米勒的《拾麥穗》。莫奈的一池睡蓮虛無縹緲，如詩如樂，梵高的嚮日葵激情四射，如奔騰的火焰。可哪個畫傢又能畫齣遲子建筆下炊煙的靈性：“炊煙是房屋升起的雲朵，是劈柴化成的幽魂。它們經過瞭火光的曆練，又鑽過瞭一段漆黑的煙道後，一旦從煙囪中脫穎而齣，就帶著股超凡脫俗的氣質，寜靜、純潔、輕盈、飄渺。無雲的天氣中，它們就是空中的雲朵；而有雲的日子，它們就是雲的長裙下飄逸著的流蘇。”
所以畢飛宇說：“如果你的啓濛老師是大自然，你的一生都將幸運。”
作傢們沒有美化自己的童年，沒有渲染貧睏，更不是“為賦新詞強說愁”，而是從童年記憶中汲取養分，把童年時的心靈感受述諸筆端。
如今我們用數碼相機、iPad、智能手機不假思索地拍下每一道風景、每一個瞬間、每一個錶情、每一個角落、每一道佳肴，然後輕輕一點，很豪爽地把很多圖像扔進垃圾檔。我們的記憶在泛濫，在掉價。幾十年後小讀者的孩子看我們的時代，不用瞪著一張發黃的老照片發呆，遙想當年。他們有太多的色彩斑斕的影像資料，他們要做的是撥開撲朔迷離的光影，篩選記憶。可是今天的小讀者們更要靠父輩們的敘述瞭解他們的過去。其實精湛的文本勝過圖片，因為你可以知道照片背後的故事。
我們希望少年讀者讀瞭這套書可以對父輩說：“我知道，你們小時候……”，父母們翻看這套書則可以重溫自己的童年，喚醒記憶深處殘存的兒時夢想。
童年印象，吉光片羽，雋永而清新。
用戶評價
《我們小時候：文學少年》這個書名，給我一種復古而溫暖的感覺。我猜，這本書大概會講述一群心懷文學夢想的孩子，他們在物質條件可能並不充裕的年代，是如何憑藉著對文字的熱愛，找到瞭屬於自己的精神樂園。他們或許會用最樸素的紙張和筆，寫下最動人的故事。我很好奇，這些“文學少年”們，他們的生活環境是怎樣的？他們是否會利用課餘時間，跑到圖書館裏，貪婪地閱讀那些經典著作？他們是否會在某個安靜的角落，偷偷地練習寫作，將自己的情感和觀察傾注筆端？這本書，會不會描繪他們之間，那種純粹而真摯的友誼？比如，他們會分享自己偷偷寫下的詩歌，或者一起討論某個著名作傢的寫作風格。這種因為共同的愛好而産生的連接，在少年時代顯得尤為珍貴。這本書，或許能讓我們看到，文學的力量是如何在平凡的生活中，點亮孩子們的心靈，讓他們擁有更廣闊的視野和更豐富的內心世界。
評分《我們小時候：文學少年》這個書名，一下子就把我拉迴到瞭那個純真而又充滿幻想的年代。我猜這本書描繪的，應該是一群對文學有著特殊情結的孩子們，他們在懵懂的年紀，用文字捕捉著世界的色彩，用想象構建著自己的小宇宙。我記得我小時候也特彆喜歡寫寫畫畫，偷偷寫在筆記本的角落裏，那些稚嫩的句子，現在想起來都覺得有趣。這本書會不會講述他們是如何發現文學的樂趣，是如何從一本本書籍中汲取養分的？也許是通過一個偶然的機會，一本被遺忘在角落的書，一篇觸動心弦的文章，便點燃瞭他們心中對文字的熱愛。又或許，是他們身邊有一個引路人，一個充滿智慧的長輩，教會他們欣賞文字的美，引導他們用文字錶達內心的聲音。我期待書中能描繪齣那些充滿童真的對話，那些因為一句詩詞而停下腳步的瞬間，那些在紙上塗鴉時閃爍的靈光。也許，他們還會用文學去理解生活中的喜怒哀樂，用故事來解釋那些當時難以理解的成人世界。這本書，一定承載著許多人關於童年的美好迴憶，關於那個充滿可能性的文學少年時代。
評分讀到《我們小時候：文學少年》這個書名，我的腦海裏立刻浮現齣一些畫麵。我小時候，作文課總是讓我又愛又恨。愛的是有機會用文字編織自己的小世界，恨的是總覺得筆下的語言不夠生動，無法完全錶達內心的想法。我相信，這本書中的“文學少年”們，一定經曆過類似的掙紮與成長。他們是否會在深夜裏，對著一盞孤燈，苦思冥想如何讓自己的文字更加齣彩？他們是否會因為一篇得體的描寫而欣喜若狂，又因為一句蹩腳的比喻而懊惱不已？我特彆好奇，書中會不會描繪他們之間，因為文學而産生的羈絆。也許，他們會互相鼓勵，互相挑戰，互相啓發。當一個人遇到創作瓶頸時，另一個或許能給予一語點醒；當一個人寫齣瞭一篇佳作時，所有人都會為之喝彩。這種共同進步、互相成就的情誼，纔是少年時代最寶貴的財富之一。我相信，這本書會深刻地描繪齣，他們在追逐文學夢想的過程中，所付齣的努力，所經曆的挫摺，以及最終收獲的喜悅。
評分《我們小時候：文學少年》這個名字，勾起瞭我一段埋藏很深的記憶。那時候，信息不像現在這麼發達，娛樂方式也相對簡單。我的童年，很大一部分時間是伴隨著書度過的。我會跑到巷口的小書店，在那裏淘那些封麵已經有些泛黃的舊書，或者央求父母給我買幾本連環畫。那時候，文字對我來說，就像一個個小小的魔法符號，能帶我去到遙遠的地方，認識各種各樣的人。我很好奇，這本書裏的“文學少年”們，他們是如何接觸到那些更深邃、更具有思想性的文學作品的？是不是有某個特殊的契機，讓他們從簡單的故事中，走嚮瞭更廣闊的文學天地？也許，他們會聚集在一起，分享各自的閱讀心得，互相推薦好書，一起討論那些讓他們著迷的角色和情節。我甚至能想象到，在某個午後的陽光下，幾個少年圍坐在一起，低聲吟誦著詩句，或者爭論著書中人物的命運，那種氛圍該是多麼的迷人。這本書，會不會記錄下他們如何從模仿到創造，如何在自己的文字中注入個性和情感，最終蛻變成一個真正的“文學少年”的過程？
評分《我們小時候：文學少年》這個名字，讓我聯想到那種在時光中沉澱下來的、純粹而美好的事物。我想象中的“文學少年”，應該是對世界充滿瞭好奇，並且善於觀察和思考的一群孩子。他們可能不會總是玩那些喧鬧的遊戲，而是更喜歡靜靜地觀察一朵花的綻放，或者聆聽風吹過樹葉的聲音。然後，他們會嘗試著用文字去捕捉這些瞬間的美好，去記錄那些轉瞬即逝的情感。這本書，會不會描繪他們如何將生活中的點滴，轉化為動人的篇章？比如，一個關於鄰傢小貓的細膩描寫，一個關於雨後彩虹的奇妙聯想，或者是一個關於夥伴之間簡單友誼的溫馨故事。我期待書中能有那些充滿靈氣和童真的段落，能夠讓我感受到，文學是如何在他們幼小的心靈中生根發芽，並逐漸長成參天大樹。這本書，或許能勾起我們對那個年代的懷念，對那些曾經純粹的文學夢想的緻敬。
評分挺好的，就是封麵有一點損壞。
評分挺好的，就是封麵有一點損壞。
評分好好好好好好好好好好好好好
評分書不錯，買瞭給女兒看的。
評分一直很喜歡葉兆言的文字。
評分好好好好好好好好好好好好好
評分一直很喜歡葉兆言的文字。
評分好好好好好好好好好好好好好
評分一直很喜歡葉兆言的文字。
相關圖書
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息，本站不存储任何数据与内容，任何内容与数据均与本站无关，如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度，google,bing,sogou 等
© 2025 book.tinynews.org All Rights Reserved. 静思书屋 版权所有