毛姆:月亮與六便士（精裝典藏版） pdf epub mobi txt 電子書 下載 2025

簡體網頁||繁體網頁

☆☆☆☆☆

毛姆 著，劉勇軍 譯

圖書標籤:

• 毛姆
• 月亮與六便士
• 經典文學
• 外國文學
• 英國文學
• 藝術
• 傳記
• 小說
• 精裝本
• 典藏版

齣版社： 南海齣版公司

ISBN：9787544282086

版次：1

商品編碼：11891942

品牌：新經典

包裝：精裝

叢書名： 好讀圖書

開本：32開

齣版時間：2016-04-01

用紙：膠版紙

頁數：312

正文語種：簡體中文

産品特色

編輯推薦

適讀人群 ：普通讀者

★ 20世紀會講故事的“天纔小說傢”毛姆代錶作，一字未刪的“足本”！

★ 一部寫給韆萬文藝青年的夢想之書！豆瓣9.2分好評！

★ 62種文字風靡全球110個國傢，兩度改編成電影，纍計暢銷6000萬冊。

★ 多少人隻是膽怯地抬頭看一眼月亮，又繼續低頭追逐賴以溫飽的六便士？

★ 《島》作者大加贊賞的青年翻譯傢劉勇軍傾情翻譯，完整還原毛姆風格的譯本，文學性、準確性、哲理性在翻譯圈深受好評！

★ 《月亮與六便士》探討瞭人生很核心的一個命題，也是現在很多年輕人都會麵臨的問題：你怎麼和你的自我發現、自我期許、自我願望等相處。

★ 村上春樹、餘華、白岩鬆、董橋、王安憶、張愛玲、毛尖、劉瑜、範冰冰、楊瀾、俞敏洪、咪濛、張悅然一緻推崇的作傢。

★ 我膽敢成為彆人眼中不可理喻的瘋子、執迷不悟的傻子、冷酷無情的負心漢，隻為不負內心的熱情與理想！他們說我是癡人說夢、浪費生命，甚至不負責任。我是為瞭不愧自己而不顧一切，就讓那熱情與夢想的熊熊烈火，燒掉所有道德與社會的原則羈絆，燒亮我窮盡一生的追尋！

內容簡介

你我身邊都有這樣的朋友──平凡上班族，人屆中年，已婚，育有一子，腳踏實地賺錢糊口。說不定，你自己就是這樣的人，在這樣的生活中不知不覺邁入中年。

《月亮與六便士》裏麵的主人公查爾斯正是如此，隻不過，有一天他突然響應內心的呼喚，留下一張字條，說：晚餐準備好瞭。就此離經叛道捨棄一切離傢齣走，一意追尋他對畫畫的熱愛，到南太平洋的塔希提島與土著人一起生活，貧病交迫也不再迴頭。

妻子說：夢想？他這種年紀不會持久的，畢竟他都四十歲瞭，很快他就會迴到我身邊。

朋友問他：你不認為自己有任何責任義務嗎？你到底要什麼？

查爾斯膽敢成為彆人眼中不可理喻的瘋子、執迷不悟的傻子、冷酷無情的負心漢，很多人說他是癡人說夢、浪費生命，甚至不負責任，而隻有他知道內心的熱情和追求的理想，並以自己喜歡的方式選擇瞭自己的人生道路！

但現實生活中，有多少人隻是膽怯地抬頭看一眼月亮，又繼續低頭追逐賴以溫飽的六便士？

作者簡介

毛姆W·SomersetMaugham（1874—1965）

英國小說傢，劇作傢，散文傢。曾先後就讀於坎特伯雷的國王學校和德國海德堡大學，後到倫敦聖托馬斯醫院學醫，並取得外科醫師資格。

1897年開始創作，1915年《人性的枷鎖》問世，1919年《月亮與六便士》齣版，引起巨大反響，奠定瞭瞭他作為世界一流小說傢的地位。

毛姆被公認為20世紀在全世界範圍內流行廣、受歡迎的英國作傢之一，被譽為“會講故事的天纔作傢”。他的小說機智、幽默，常在譏諷中潛藏對人性的憐憫與同情。1952年，牛津大學授予他名譽博士學位。1954年，英王授予他“榮譽侍從”的稱號。



譯者介紹

劉勇軍

《島》作者大加贊賞的青年翻譯傢。收藏過許多流離失所的文字。專長是成為你身邊的文字守護者。

譯有《不安之書》《生命不息·歸來》《日齣酒店》《遺失的時光》等經典作品。

WeChat：blackjackyliu

精彩書評

讀《月亮與六便士》 就像一頭撞上高聳的冰山，令平庸的生活徹底解體。

——伍爾夫

我承認自己是毛姆作品的愛好者。

——張愛玲

這段時間我又重讀瞭一遍《毛姆全集》。

——村上春樹

在塔希提島，我想起瞭毛姆的《月亮和六便士》，一個問題擺在那裏，當一個人擁有瞭六便士，他是想要另外一個六便士，還是想要仰望一下月亮呢?

——楊瀾

《月亮和六便士》這本書讓我明白，如果要活得更好，就必須很誠實地麵對自己內心的聲音，很誠實地努力對待自己的人生。

——蔡崇達《皮囊》作者

精彩書摘

第一章
我得承認，剛認識查爾斯·斯特裏剋蘭那陣，我壓根兒就沒覺得他有什麼過人之處。不過現在卻鮮有人質疑他的偉大。我所謂的偉大，與鴻運當頭的政客或者功績卓著的軍人所成就的偉大並不一樣。他們的地位沒準是沾瞭職位的光，跟本人並沒有多大關係。一旦環境變遷，這種偉大也許會大打摺扣：下颱的首相往往被視為誇誇其談的演說傢，不能領軍作戰的將軍充其量不過是個平淡無奇的市井英雄。但查爾斯·斯特裏剋蘭真是個瞭不起的人。你也許不喜歡他的畫，卻不大可能一丁點興趣都沒有。他的作品會讓你的心湖驟起漣漪，吸引你的注意力。他淪為彆人笑柄的日子早已一去不返，現在，無論是為維護他，還是贊美他，都不會被打上古怪反常的標簽。如今，世人接受瞭他的缺點，還認為那是他的優點的不可或缺的補充。盡管他的藝術地位有待商榷，崇拜者對他的頌揚以及批評者對他的嗤之以鼻或許都反復無常，但有件事毋庸置疑：他是個纔華橫溢的人。在我看來，藝術最讓人感興趣之處就在於藝術傢的個性。倘若藝術傢性格奇特，即便他渾身上下都是缺點，我也不會介意。我覺得，相比格列柯，貝拉斯剋斯是個更加高明的畫傢，但貝拉斯剋斯的畫司空見慣，我們早已審美疲勞，而那位剋裏特島畫傢①的作品中則透著情色和悲戚之美，如同永恒的祭品一般，將他那神秘的靈魂呈現齣來。畫傢、詩人、音樂傢這些藝術傢皆是通過崇高或美好的作品來滿足人們的審美，但這同人類的性本能有相似之處，都有野性粗獷的一麵：藝術傢將作品展現在你麵前，也是將比作品更偉大的人格展現齣來。
探索藝術傢的秘密跟癡迷偵探故事有異麯同工之妙：一切都是謎，這倒同宇宙有幾分相似，好就好在答案無跡可尋。即便是斯特裏剋蘭最微不足道的作品，也能讓人看到他那怪異、備受煎熬和復雜的個性；那些對他的畫不感冒的人也斷然不會漠視他的作品，原因恐怕就是如此。正是因為這點，人們纔會對他的生活和性格好奇不已。
斯特裏剋蘭去世四年之後，莫裏斯·於雷在《法蘭西信使報》上發錶瞭一篇文章，那位默默無聞的畫傢纔不至於被人忘卻。這篇文章開瞭先河，後來的作者多多少少都受瞭他的影響。很長一段時間以來，法國沒有哪個評論傢可以跟於雷相提並論。他的評論自然給讀者留下瞭深刻的印象，在當時看來，他對斯特裏剋蘭的贊美似乎有誇大之嫌，但後來的輿論卻佐證瞭他的判斷，後人對查爾斯·斯特裏剋蘭的評論也大多基於他的觀點。隨後，斯特裏剋蘭聲名鵲起，他的一生成為藝術史上最富傳奇色彩的故事。不過，除非斯特裏剋蘭的作品觸及畫傢的性格，否則我可沒打算品評他的作品。不過，對於一些畫傢的觀點我可不敢苟同。他們傲慢地認為，凡夫俗子哪裏懂得繪畫，外行想要錶達對畫作的欣賞，那就什麼也彆說，隻管乖乖地掏齣支票簿。隻有藝術傢纔能理解藝術的說法真是荒謬至極。藝術是情感的錶露，用情感錶達的語言應該能為所有人理解纔對。不過，我得承認，倘若評論傢對藝術技巧一知半解，鮮能給齣公允的評價。對於繪畫，本人確實是個門外漢，所幸我無須獻醜，因為我的朋友愛德華·萊格特先生不僅寫得一手好文章，而且是一位令人敬仰的畫傢，他在一本小書①裏對斯特裏剋蘭的畫作進行瞭詳盡的討論。該書的優美文風堪稱典範，不過，如今他的這種寫作方式在英國遠不如在法國那般討喜。
莫裏斯·於雷在他那篇著名的評論裏簡單地概括瞭查爾斯·斯特裏剋蘭的生平，意在吊足好事者的胃口。他對藝術的熱愛從不摻雜個人情感，這麼做實則是想喚起有識之士去關注一名前無古人的天纔畫傢。但於雷本人是一位極為齣色的新聞工作者，他不會不知道隻有“人情味”十足，纔會更容易達成目的。而過去那些跟斯特裏剋蘭相交過的人，那些在倫敦就認識他的作傢，或是在濛馬特咖啡館見過他的人，驚奇地發現：一個碌碌無為的畫傢居然是當初失之交臂的天纔。現在，有關他的文章接二連三地齣現在法國和美國的雜誌上，有的是簡單的迴憶，有的是對其作品的鑒賞，這更是讓斯特裏剋蘭聲名遠播。公眾的胃口被吊足瞭，好奇心卻得不到滿足。這個主題大受歡迎，魏特布雷希特·羅特霍爾茨不辭辛勞，在一篇專題論著①中洋洋灑灑地列舉瞭一係列頗具權威的篇目，讓人印象十分深刻。
人類天生具有製造神話的特性，對於那些齣類拔萃的人物，人們對發生在他們身上的奇聞逸事往往趨之若鶩，編造齣一個個傳奇故事，然後對此深信不疑，達到近乎狂熱的地步。這其實是浪漫主義對平庸生活的一種抗議。因此，一些傳奇故事順理成章地成為鑄就不朽英雄的通行證。瓦爾特·羅利爵士之所以能被人們銘記在心，是因為他曾將披風鋪在地上，讓童貞女王②走過，而不是因為他把英國的名號帶到瞭那些尚未開化的國傢，而那些喜好諷刺挖苦的哲學傢對這樣的逸事隻會啞然失笑。查爾斯·斯特裏剋蘭在世的時候，隻是個名不見經傳的小人物，他沒有結交多少朋友，樹敵倒不少。那些幫他著書立說的人必須藉助豐富的想象力纔能彌補他原本不太豐富的生活素材，想必也不足為奇瞭。很顯然，盡管人們對斯特裏剋蘭的生平不甚瞭解，但這些事跡對於浪漫主義的文人卻已然足夠。他的生活中有不少古怪恐怖的事，他的性格中也有粗暴蠻橫的一麵，再加上他悲戚多舛的命運，久而久之，人們便從這類詳盡的事實中催生齣瞭一個傳奇故事，即便是明智的曆史學傢對這樣的故事也不會予以抨擊。
但身為曆史學傢的羅伯特·斯特裏剋蘭牧師卻偏偏不是這樣的曆史學傢，他公開申明自己寫下這本傳記①就是因為人們對他父親的後半生誤解頗多，他要“清除一些甚囂塵上的誤解”，說什麼“這種誤解給生者造成很大的痛苦”。外界廣泛流傳的斯特裏剋蘭的生平逸事的確給這個體麵的傢族帶來不小的尷尬。我讀這本傳記，隻是權當消遣，卻也暗自慶幸，因為這本書實在無趣得很。斯特裏剋蘭先生被描繪成瞭一個體貼的丈夫，一位慈祥的父親，一位性格善良、作風正派的勤勉之人。還彆說，如今的教士真是學到瞭一種飾垢掩疵的驚人本領，但在解讀他父親那些不適閤一個孝順兒子記住的生平事跡時，羅伯特·斯特裏剋蘭牧師錶現齣的精明敏銳，待時機成熟時一定能讓他在教會中獲得無上聲望。我仿佛看到他強健的小腿上已經裹住瞭主教特有的高幫鞋。這樣的事情十分危險，但或許也算得上勇氣可嘉，因為斯特裏剋蘭之所以聲名鵲起，大抵是因為人們普遍接受瞭他的傳說。他的畫作吸引瞭很多人，或是因為人們對他性格的厭惡，或是因為人們對他突然離去的同情。可他兒子這本原本齣於好意的傳記卻給父親的崇拜者潑瞭一盆冷水。其父一幅重要的畫作《撒瑪利亞的女人》①曾在九個月前被一位頗有名望的收藏傢拍得，但因為這位收藏傢突然辭世，畫作再度在佳士得拍賣行被人購下，而相比九個月前，這幅畫的價格竟然降低瞭二百三十五英鎊，而這次拍賣恰逢斯特裏剋蘭先生的傳記剛剛齣版，這樣的事情顯然不是巧閤。要不是人們對傳奇故事偏愛有加，對這本讓他們的好奇心跌入榖底的傳記嗤之以鼻的話，單憑斯特裏剋蘭先生本身的功底和匠心獨具顯然無法力挽狂瀾。幸而不久，羅特霍爾茨博士的論文問世，總算打消瞭所有藝術愛好者的疑慮。
羅特霍爾茨博士是那種不相信人性本善的曆史學傢，而是覺得人生來比這惡劣得多。比起那些不懷好意，把富有傳奇色彩的人物刻畫成早就設定好的謙謙君子，以迎閤看客的作者，他們這種曆史學傢的著作顯然能帶給讀者更多的歡愉。在我看來，如果把安東尼和剋利歐佩特拉的關係描繪成隻有經濟利益，我定會非常遺憾；如果有人勸我把提比略當成如喬治五世一般毫無瑕疵的君主，顯然需要大量的實證——感謝上帝，幸虧目前證據不足。羅特霍爾茨博士在評論羅伯特·斯特裏剋蘭博士那本天真的傳記時用的詞句，不由得讓人對那位牧師心生同情。傳記中為瞭維護父親的體麵而省略的地方被他打上瞭虛僞的標簽，一些拐彎抹角的詞句則被他毫不客氣地斥責為連篇謊話，作者對某些事情的沉默不語則被這位評論傢怒斥為背叛。作品中的這些缺陷從普通作者的角度來看，的確應該被人詬病，但作為主人公的兒子，倒也情有可原。不僅如此，就連盎格魯—撒剋遜人也受到瞭牽連，羅特霍爾茨博士一通大罵：說什麼這類人都是假正經、騙子，皆是自命不凡、欺世盜名之徒，隻會花言巧語、弄巧成拙。我個人認為，斯特裏剋蘭先生在反駁坊間流傳甚廣、有關他父母之間的“不快”之事時，實在過於輕率。他引用瞭查爾斯·斯特裏剋蘭從巴黎寄迴的一封信，稱妻子為“瞭不起的女人”，但羅特霍爾茨博士也將那封信復製瞭，那段原文如下：“我的妻子該受到上帝的譴責，她真是個瞭不起的女人。我希望她下地獄。”即便在教會勢力鼎盛時期，他們也不敢貿然用這種方法處理不利證據。
羅特霍爾茨博士是查爾斯·斯特裏剋蘭的狂熱崇拜者，他若想為斯特裏剋蘭正名本也無可厚非。但他目光如炬，一眼便可看穿隱藏在率真外錶下的卑劣動機。羅特霍爾茨博士不僅是一位藝術研究者，還是一名精神病理學傢，對人的潛意識瞭解透徹。沒有哪個神秘主義者能像他一樣通過普通的事情探索齣事物本身的玄妙。神秘主義者能看到那些不可言喻的東西，而精神病理學傢也能看清那些無法用言語錶達的東西。這位博聞強記的作傢孜孜不倦地搜尋著每一件令英雄顔麵掃地的瑣事，令人拍案叫絕。每次他將斯特裏剋蘭某件不仁不義的事情擺上颱麵時，都會對這位畫傢生齣一份同情；每次他找齣某件有所遺漏的故事來駁斥羅伯特牧師的拳拳孝心時，他都會像宗教法庭的法官審判異教徒一般欣喜若狂。任何雞毛蒜皮的小事都逃不過他的眼睛，倘若查爾斯·斯特裏剋蘭有一筆洗衣服的錢沒有付清，那他也會將這件事情詳細記錄；如果他欠瞭人傢半剋朗，那他這筆債款的來龍去脈絕不會有半點遺漏，這點讀者諸君大可放心。
第二章
有關查爾斯·斯特裏剋蘭的文章可謂汗牛充棟，我似乎沒有必要贅述。但是，為畫傢樹碑立傳終歸要看他的作品。我自然要比其他人更熟悉他的為人，第一次跟他見麵時，他尚且不是畫傢；他在巴黎窮睏潦倒之際，我常和他相見。但是，如若不是因為戰爭的風險讓我去瞭塔希提的話，我想我絕不會把這些迴憶記錄下來。眾所周知，他正是在那裏度過瞭生命中最後幾年光景，我在那裏遇到過不少對他熟稔的人。後來我發現，他悲劇人生中那段最寂寂無名的日子，我再清楚不過。如果人們堅信斯特裏剋蘭是偉大的，那些跟他有過親身接觸的人的敘述顯然就不會多餘瞭。如果有人對格列柯的熟稔如同我跟斯特裏剋蘭一樣，那他所寫的格列柯迴憶錄定然彌足珍貴。
不過我可沒打算以此多做辯解。不記得有誰說過這樣的話：要想修心養性，人們每天須做兩件他不喜歡的事情。要說此人還真是個聰明人。我把這話當成訓誡，每天都會一絲不苟地遵循，因為我每天都要起床，都要睡覺。但我的性子裏天生就有點苦行主義的意味，每個禮拜我都會讓我的肉體經受一次更為嚴苛的苦修，《泰晤士報》的文學副刊我一期也沒落下。想到有那麼多書可以寫下來，作者又對書的齣版翹首以盼，等著這些書的又是怎樣的命運，這種苦行僧式的磨煉還真是有益身心。一部作品要從浩如煙海的書籍中脫穎而齣是多麼渺茫啊！即便成功瞭，那也可能隻是刹那輝煌。且不知作者為寫成這本書花費瞭多少心血，纔能讓讀者放鬆幾個鍾頭，或是調解其單調的旅途。不纔如我鬥膽根據書評得齣定論，許多書都是不錯的，而且寫得極為細緻。不少書都是作者絞盡瞭腦汁纔完成的，有的書甚至窮盡瞭作者一生的心血。不過，我倒是從中得齣瞭教訓，作者應該從寫書中尋找樂趣，從思想的重壓中解脫齣來，對其他的事情都應當淡然處之，無論是褒奬還是非難，成功還是失敗。
戰爭來臨時，也帶來瞭一種新的態度。年輕人轉而求助於我們老一代人過去都不甚瞭解的神靈，如此也就不難看齣新一代追尋的方嚮。年輕人察覺到力量和騷動，已經懶得敲門，而是直接衝瞭進來，一屁股坐上我們的位置。空氣中充斥著喧囂的喊叫聲，一部分老年人模仿起瞭年輕人古怪滑稽的姿態，竭力說服自己，他們的時日還未到頭。於是乎，他們也抖擻精神，大聲嚷嚷，但他們發齣的呐喊卻是那樣的空洞。如同楚楚可憐的放蕩女子，雖然韶華已逝，卻希望憑藉描眉畫鬢、塗脂抹粉，憑藉那恣意輕狂來挽迴青春的幻影流光。聰明一點的人則會擺齣端莊的姿態，淡然一笑中帶著一份寬容的嘲諷。他們還記得當年也曾將位居寶座的一代人踏於腳下，看到年青一代這般鼓噪，這般傲睨一切，他們仿佛看到瞭這些高舉火把的莽夫不久也會讓位於人。任誰也不會蓋棺定論。尼尼微盛極一時之際，新福音書卻已變得老舊。那些慷慨激昂的豪言壯語像是從未被人說起，其實早已是陳腔濫調，如同來迴晃蕩的鍾擺，總會周而復始地循環。
人生漫長，有時人會從他功成名就的光景中進入一個全然陌生的新世紀，這時，好事者自然會看到人間喜劇中那幕最奇特的景象。比如，現在誰會想起喬治·剋拉布呢？在他的時代，此君享負盛名，當時人們一緻認為他有曠世之纔——這樣的共識在日趨復雜的現代生活中並不常見。剋拉布寫詩的技巧師從亞曆山大·蒲柏一派，他曾用雙韻體的形式寫瞭不少道德故事。後來法國大革命爆發，拿破侖四處徵戰之時，詩人開始吟唱新的詩歌。剋拉布先生仍以雙韻體寫他的說教故事。我想他必定看過年輕人寫的那些風靡一時的新詩，而且我還能想象他一定覺得那些詩歌皆是糟粕。當然，多數新詩的確如此。但濟慈和華茲華斯寫的頌歌，柯勒律治寫的一兩首詩，還有雪萊寫的一些詩，確實讓人耳目一新。剋拉布先生早已風光不再，但他依然我行我素，繼續寫他的道德故事。我倒也偶爾看過我們這個時代的年輕人寫的詩篇。如若說他們中某位的纔能超過熱情奔放的濟慈和超凡脫俗的雪萊也說不準，有人已經齣版過必定會流芳百世的作品。當然，這種事情我也無法斷言。我羨慕他們的那份優雅，盡管他們還很年輕，卻已滿腹經綸，倘若我仍然說他們前途無量，那顯然要貽笑大方。我驚嘆於他們巧妙的文風，但是，盡管他們辭藻豐富（從他們掌握的詞匯來看，像是在繈褓中便翻閱過羅傑的《詞匯寶庫》），但於我而言這算不得本事，在我看來，他們瞭解的東西過多，感覺卻太過想當然。他們拍我後背的那股熱誠和撲嚮我懷裏的那份激動，是我消受不起的。他們的激情在我看來似乎有些蒼白，而他們的夢想也有些平淡。說實話，我不喜歡他們，想必我也是早已過時。我仍會繼續用雙韻體寫我的道德故事，但是如果除瞭自娛自樂，還有彆的非分之想，那我必定是個十足的傻瓜。

前言/序言

藝術的掙紮與人性的探尋——《月亮與六便士》 在人聲鼎沸的喧囂都市，在燈紅酒綠的浮華世界，是否曾有人讓你停下匆忙的腳步，開始審視自己內心深處那隱秘的渴望？是否曾有人讓你不禁發問：生命的意義究竟何在？我們是否被名為“正常”的枷鎖束縛，而錯失瞭真正觸及靈魂的光芒？威廉·薩默塞特·毛姆的這部不朽傑作，便是這樣一本直擊靈魂的追問，它以一個看似荒誕不經的決定為引子，為我們鋪展開一幅關於藝術、理想、道德與人性的壯闊畫捲。 故事的核心，是一個中年英國證券經紀人，名叫查爾斯·思特裏剋蘭德。他擁有令人艷羨的社會地位，體麵的工作，美滿的傢庭——一個賢惠的妻子，一對尚且年幼的兒女。在世人眼中，他是一位標準的成功人士，生活軌跡平穩而富有詩意，正如那皎潔的月光，寜靜而美好。然而，就在他的人生步入最穩定的階段，當所有人都以為他將繼續扮演一個模範丈夫和父親的角色時，他卻做齣瞭一個令所有人震驚、甚至無法理解的決定——他毅然決然地拋棄瞭這一切，隻身一人，遠赴巴黎。 這個決定，如同石破天驚的炸彈，瞬間將他平靜的生活炸得粉碎。他的妻子，一位自以為對丈夫瞭如指掌的女人，在那一刻纔發現，自己所愛的，不過是一個她從未真正瞭解過的陌生人。她無法理解，為何一個擁有如此優渥生活的人，會甘願放棄這一切，去追求某種虛無縹緲的東西。她的痛苦、她的睏惑、她的憤怒，以及她不得不獨自承受的社會壓力，都成為瞭思特裏剋蘭德那個冷酷決定下的犧牲品。 思特裏剋蘭德的齣走，並非源於一時衝動，也不是對現實的逃避。它是一種深刻的、源自生命最核心的召喚，一種對內心深處燃燒的藝術火焰的響應。他曾努力扮演著一個符閤社會期待的角色，用六便士的世俗價值來衡量自己的生活，但內心的月光，卻始終在召喚他，引導他去追尋那遙不可及的藝術之美。他渴望擺脫功名利祿的束縛，擺脫世俗觀念的枷鎖，去全身心地投入到一種純粹的、不摻雜任何雜念的創作之中。 在巴黎，思特裏剋蘭德的生活跌入低榖。他沒有一絲一毫的財富，沒有穩定的住所，甚至常常食不果腹。他住過骯髒破舊的旅館，睡過簡陋的畫室，與社會最底層的人們為伍。然而，就在這極端貧睏的境遇中，他的藝術生命卻得到瞭前所未有的釋放。他開始瘋狂地繪畫，如同一個被神靈附體的狂徒，用生命中最原始的熱情和最赤裸的情感，將內心的景象投射到畫布之上。他的畫作，起初並無人欣賞，甚至被視為粗俗、怪誕。他如同一個被時代遺忘的天纔，在不被理解的孤獨中燃燒著自己。 在這裏，毛姆通過敘述者的視角，為我們呈現瞭一個多層次的人物群像。敘述者，作為一位觀察者，被思特裏剋蘭德的命運深深吸引，他試圖去理解這個男人的動機，去探尋他行為背後隱藏的邏輯。他接觸瞭思特裏剋蘭德的妻子、他的情人，以及他曾經的朋友，試圖從不同的角度拼湊齣這個謎一樣的人物。而在這個過程中，敘述者自身的價值觀，自身的道德準則，也在不斷地受到挑戰和拷問。他看到瞭思特裏剋蘭德的殘忍，他的自私，他對身邊人的傷害，但同時，他也看到瞭那份執著於藝術的純粹，那份為瞭理想可以捨棄一切的勇氣。 思特裏剋蘭德的道路，並非一路坦途。他曾遇到過一位善良的餐館老闆娘，她無微不至地照顧他，給予他溫暖和希望。她愛上瞭這個孤僻而難以捉摸的男人，甚至不惜為他付齣一切。然而，對於思特裏剋蘭德而言，她不過是實現他藝術抱負過程中一個暫時的過客，一份可有可無的慰藉。當他完成瞭他對她的“利用”，他便毫不留情地離開瞭，留下瞭她破碎的心和無盡的絕望。這種冷酷，讓讀者不禁感到心寒，卻也讓我們更加深刻地體會到，當一個人將全部生命都獻給瞭某種極緻的追求時，他所能付齣的，以及他所能傷害的，都將是同樣極緻的。 在人生的晚年，思特裏剋蘭德輾轉來到瞭南太平洋的塔希提島。在這裏，他找到瞭心靈的歸宿，也找到瞭他藝術的巔峰。他與當地一位女子，名叫阿塔，結為夫妻。阿塔淳樸而熱情，她並不在意思特裏剋蘭德的過去，更不理解他的藝術。但她卻給瞭他最原始的愛和最堅定的陪伴。在島上，思特裏剋蘭德遠離瞭歐洲文明的喧囂和道德的評判，他用生命最後的時光，繪製瞭他最傑齣的作品——一幅巨大的壁畫，描繪瞭聖經中的“創世紀”。這幅畫，凝聚瞭他一生的感悟，他對於生命、對於人性、對於美的理解，都在那色彩斑斕的筆觸中得到瞭升華。 然而，命運似乎也為這位為藝術燃燒瞭一生的靈魂，留下瞭最後的悲劇。一場大火，吞噬瞭他的小屋，也帶走瞭他的生命，以及那幅他傾注瞭全部心血的壁畫。在死亡麵前，思特裏剋蘭德依然保持著他一貫的孤獨和執著。他甚至在臨終前，命令阿塔在他死後將他埋葬，並燒毀他所有的畫作。他希望，自己的生命，以及他的藝術，都能在一種徹底的燃燒中得到解脫。 《月亮與六便士》並非是一部宣揚個人主義或逃避責任的教科書，它更像是一麵鏡子，映照齣人性的復雜與矛盾。它讓我們思考，在世俗的“六便士”和精神的“月亮”之間，我們應該如何取捨？我們是否應該為瞭追求內心的“月光”，而犧牲掉“六便士”的安穩與幸福？思特裏剋蘭德的選擇，無疑是極端的，甚至是令人發指的。他傷害瞭愛他的人，背棄瞭傢庭的責任。但與此同時，他的選擇也迫使我們去審視，我們所謂的“正常”和“道德”，是否真的能夠滿足我們內心最深處的渴望？ 毛姆以其精湛的筆觸，將思特裏剋蘭德的形象刻畫得入木三分。他既是一個被藝術吞噬的瘋子，又是一個在物質世界中無法找到安寜的靈魂。他身上混閤著天纔的狂傲與凡人的孤獨，聖潔的追求與罪惡的衝動。他讓我們看到瞭，當一個人決定不顧一切地去追尋某種極緻之美時，他所能達到的高度，以及他所要付齣的代價。 《月亮與六便士》是一部關於自由的贊歌，也是一部關於代價的警示。它提醒我們，生命的意義並非隻有一個標準答案，每個人都有權利去尋找屬於自己的那片星空。但同時，它也讓我們明白，任何一種極緻的追求，都可能伴隨著巨大的犧牲。 當我們讀完這本書，思特裏剋蘭德的身影或許會久久地縈繞在我們的腦海中。他就像一個永遠在月光下奔跑的孤獨者，在追逐著那遙不可及的藝術之光，將俗世的六便士拋諸腦後。而我們，或許也將在他的身影中，看到自己內心深處那些未曾言說的渴望，以及對生命更深層次的思考。這本書，不隻是一個故事，它是一場關於靈魂的洗禮，一次關於人性的深刻拷問，它將引領我們，去更勇敢地麵對自己，去更清醒地審視生活，去更堅定地追尋那屬於自己的，獨一無二的“月亮”。

評分☆☆☆☆☆

閱讀體驗上，這本書的排版處理得相當人性化，字號適中，行距拿捏得恰到好處，即便是長時間閱讀也不會感到眼睛疲勞。我通常晚上會伴著一杯熱茶，在安靜的角落裏享受閱讀的時光，這本書的紙張雖然厚實，但翻頁時的沙沙聲卻是那麼的悅耳且富有節奏感。它沒有那種廉價書籍特有的刺鼻油墨味，取而代之的是一股淡淡的、類似優質紙張特有的清香，讓人感到舒適和放鬆。更值得稱贊的是，在某些關鍵情節的描述處，作者的文字仿佛自帶畫麵感，仿佛能穿透紙麵，直接將讀者拉入那個特定的時空背景之中。這種文字的張力和畫麵感，是極少數作品纔能達到的高度，讓人在跟隨人物命運起伏時，心緒也跟著跌宕不已，完全沉浸其中，無法自拔。

評分☆☆☆☆☆

坦白講，我是一個對書籍的“第一印象”要求非常高的人。很多書可能內容不錯，但裝幀或印刷上的瑕疵會讓我閱讀的熱情大打摺扣。但這本書的整體呈現，完美地達到瞭我對“典藏”二字的全部想象。它給人一種莊重感，仿佛作者的智慧被鄭重地安放在這個堅固的外殼之內，等待著被開啓和品味。這種對物質載體的尊重，反過來也提升瞭閱讀的體驗層次。我甚至覺得，如果內容不夠深刻，這樣的精裝本反而會顯得有些“名不副實”，但幸運的是，內容與形式是相得益彰的。它既有賞心悅目的外觀，又有值得反復咀嚼的深度，這樣的組閤在當今齣版界已屬罕見，絕對值得每一個真正熱愛閱讀的人收藏一套。

評分☆☆☆☆☆

我必須得說，這本書的翻譯質量達到瞭一個極高的水準。很多經典的文學作品在翻譯過程中都會麵臨“信達雅”的挑戰，但這次的譯本，不僅準確地傳達瞭原著的深層含義和精妙的語境，更難得的是保留瞭原文那種特有的韻律感和情緒張力。有些段落，讀起來簡直像是中文的原創佳作，完全沒有“翻譯腔”的生硬和彆扭。這需要譯者對兩種語言都有著極其深刻的洞察力，以及對文學敏感度極高的藝術加工能力。閱讀過程中，我幾次停下來，默默迴味那些被翻譯得極其精彩的句子，它們像珍珠一樣散落在文字的河流中，閃耀著獨特的光芒。一個優秀的譯本，能夠跨越語言的鴻溝，讓不同文化背景的讀者都能體會到原作者的匠心，這一冊顯然做到瞭。

評分☆☆☆☆☆

這本書的裝幀真是沒得挑剔，拿到手裏沉甸甸的，紙張的質感也相當棒，那種微啞的光澤和紮實的觸感，讓人忍不住想一頁頁地翻閱。特彆是那個精裝的封麵設計，既古典又帶著一絲現代的簡約，那種深沉的色調配上燙金的書名，放在書架上絕對是道亮麗的風景綫。我一直認為，好的文學作品值得用最好的方式去收藏和對待，而這套典藏版無疑做到瞭這一點。從印刷的清晰度到裝訂的牢固程度，每一個細節都體現瞭齣版方的用心。每一次撫摸書脊，都能感受到它厚重的分量感，這不僅僅是一本書，更像是一件值得珍藏的藝術品。對於我這種喜歡實體書勝過電子閱讀的“老派”讀者來說，這種實體帶來的儀式感和閱讀體驗是任何屏幕都無法替代的。我甚至願意花更多的時間去保養它，確保它能長久地保存下去，這本身也是一種對閱讀熱愛的錶達。

評分☆☆☆☆☆

與其他一些經典作品不同，這本書的內容似乎有一種魔力，它不急於給你一個明確的答案或簡單的道德說教，而是拋齣一個個尖銳的問題，逼迫著讀者去自我審視。它更像是一麵鏡子，映照齣我們內心深處對於理想、藝術、世俗生活之間掙紮與妥協的復雜情感。初讀時，或許會被人物的某些極端行為所震撼，但隨著閱讀的深入，會開始理解那種近乎偏執的追求背後，所蘊含的巨大勇氣和孤獨。它沒有提供廉價的慰藉，而是提供瞭深刻的理解——理解人性的復雜，理解生命選擇的沉重代價。這種略帶苦澀但又無比真實的描摹，讓這本書的生命力得以長存，它不隻是故事，更像是一種對生存哲學的探討。

評分☆☆☆☆☆

活動的時候買的，質感不錯，物流也快，很滿意

評分☆☆☆☆☆

 超級劃算。

評分☆☆☆☆☆

包裝很好，速度很快，還沒看，希望不錯

評分☆☆☆☆☆

半價購買，價格實惠，，，，

評分☆☆☆☆☆

時下，吾已浪跡京東數年，但覺世風日下，深知各店之*膩甚多，不乏其聞。然，唯此店這寶物與眾皆不同，為齣淤泥之清蓮。使吾為之動容，心馳神往。乃至飯不能食，寢則不安，輾轉反側無法忘懷。於是乎緊衣縮食，湊齊銀兩，傾吾所能而買。掌櫃之熱心與小二之殷切讓人感染，感激憐涕。打開包裹之時，頓時金光四射，屋內升起七彩祥雲，處處都是祥和之氣。吾驚訝之餘便是欣喜若狂，嗚呼哀哉！此寶乃是天上物，人間又得幾迴求！遂沐浴更衣，焚香禱告後與傢人共賞此寶。夫則贊嘆不已，不僅贊嘆此寶物款型及做工，超高性價比！且贊吾獨具慧眼與時尚品位，更予唇相贈。店主果然句句實言，毫無誇大欺瞞之嫌。此屬大傢風範，忠義之商賈，更無愧於皇冠之銜。吾不敢獨享此寶，唯恐天譴。便有感而齣此文，句句真言，字字肺腑。嗟！望京東江湖所需此寶之英雄誌士無需貨比三傢，謹記唯此寶為首選也 ! ok

評分☆☆☆☆☆

每天都在京東上淘書，比在書店裏便宜，性價比高！快遞給力！質量很好！非常滿意！

評分☆☆☆☆☆

京東快遞越來越差瞭，連續幾次都是商品損壞

評分☆☆☆☆☆

太棒瞭太棒瞭，昨天下的單今天開個會就到貨瞭，買瞭幾十本書幾大箱，快遞小哥都幫我搬上樓瞭，辛苦瞭，京東自營太棒瞭。

評分☆☆☆☆☆

送貨員辛苦辛苦，非常付責任