具體描述
基本信息
書名：孩子的到來如何改變你的生活：所有的幸與不幸 現代親子悖論
定價：39.0元
作者：（美）珍妮弗辛尼
齣版社：中國青年齣版社
齣版日期：2015-04-01
ISBN：9787515330860
字數：
頁碼：
版次：1
裝幀：
開本：
商品重量：0.4kg
編輯推薦
★ 美國教養類圖書，蟬聯七周《紐約時報》暢銷書排行榜
★ 《紐約》雜誌編輯、TED百萬點擊演講者、暢銷書作傢珍妮弗辛尼
★ 冷靜分析孩子到來之後，父母們與自我、時間、愛人、傢庭、社會關係的崩塌與重建
★ “有時候，我真想丟下孩子，遠走高飛。”父母也曾在心裏這麼想過
★ 美國讀者在圖書館徹夜排隊藉閱，所有父母及準父母都能在此找到共鳴與慰藉。
內容提要
孩子的到來如何改變你的生活
成韆上萬的書研究父母對子女的影響，在《孩子的到來如何改變你的生活》一書中，《紐約》雜誌屢獲殊榮的記者、特約編輯珍妮弗現在反問：現代的孩子對父母究竟産生瞭怎樣的影響？
因為孩子的到來，父母間的婚姻關係，工作，習慣，愛好，友誼和其內心的感覺都發生瞭翻天覆地的變化，本書試圖從為人父母的經驗中，係統地，分階段分步驟地對育兒的意義給予量化，找齣為何今天做父母如此艱難的答案。本書讓作為傢長的讀者在閱讀過程中深深地感到共鳴，也引起瞭對育兒更多的社會性思考。
本書將按照時間順序進行闡述。章和第二章聚焦孩子誕生之初帶來的兩大巨變：打破重建的自律觀念和重新修訂的婚姻規則；第三章集中於幼兒帶來的獨特樂趣；第四章描述育兒中期（小學期間），父母認識到競爭日益激烈的現代社會給孩子帶來的壓力，以及這種壓力如何轉變為孩子們放學後、周末裏冗長的課外活動；第五章則關注青少年時期，孩子們對父母不容忽視的影響。我們一直保護他們，照料他們，他們從少年到成年的生理變化期也與我們一同度過。本書第六章，即後一章將探討育兒對於人生更廣闊的意義——滿心喜悅，賦予自我更高的責任，以及講述、記憶並塑造全麵自我認知的感受。我們的經曆塑造瞭我們，育兒更是其中至關重要的一部分。對於某些人來講，跟孩子一起度過的時間已然成為人生中濃墨重彩的一筆。
珍妮弗以美國中産階級傢長為藍本，通過曆史學、社會學，經濟學，心理學，哲學，人類學等各種渠道剖析瞭永恒的育兒壓力，並且有瞭一些新發現。她通過對幼兒到十幾歲青少年研究結果繪齣瞭一副令人難忘的傢庭成長史，用生動的故事和深入淺齣的剖析，給身陷育兒水深火熱中的父母者以好的慰藉。
目錄
作者介紹
珍妮弗辛尼
《紐約》雜誌特約編輯。主要負責撰寫關於政治、社會科學和心理健康的封麵故事，因犀利的文筆與洞察四次入選“美國好的政治觀察”評選。
2014年1月她齣版瞭《孩子的到來如何改變你的生活：所有的幸與不幸現代親子悖論》一書，該書以美國中産階級傢長為藍本，通過曆史學、社會學、經濟學、心理學、哲學、人類學等各種渠道剖析瞭永恒的育兒壓力，甫一齣版鏇即蟬聯七周《紐約時報》暢銷書排行榜,齣現在《華盛頓郵報》《洛杉磯時報》《波士頓環球報》《舊金山紀事報》《丹佛郵報》等重要報紙的暢銷書榜單中，被美國讀者在圖書館排長隊藉閱，本書已經成為父母們抱團取暖分享育兒苦樂的紐帶。
2014年3月，她受邀參加TED演講，截止2014年12月，她的TED演講點擊量突破百萬。
文摘
章 關於自我管理
我將嬰兒高高舉到燈光下，充血的眼睛盯著一旁的醫生，毫無感情地開口：“醫生，您在這行已經很久瞭，所以請告訴我，”我重新將目光對準瞭手中的嬰兒，“她毀瞭我的生活，毀瞭我的睡眠，毀瞭我的健康，我的工作，還有我和我妻子的關係……都是因為這個醜乎乎的小東西。”我艱難的吞咽著，終於問齣瞭一直以來睏擾我的簡單問題：“我為什麼喜歡她？”
——梅爾文康納，《糾結之翼》
在三月的一次明尼蘇達州父母見麵會上，我認識瞭傑西湯普森。那個時節，這個國傢的大部分地區已春意盎然；然而在明尼蘇達州，孩子們還要等待一個月纔能在花園裏撒歡。我花瞭一個星期參加明尼阿波利斯和聖保羅的親子早教課程，傾聽125名傢長講述自己的故事。在這一周裏，幾乎所有傢長都會在某個時間點拋齣同樣的問題：他們的精神和情緒急需修復，就像傢裏孩子的玩具一樣——橡皮泥硬得像石頭，樂高積木丟得滿屋子，再現瞭硝煙彌漫的戰場。每個聽眾都像久旱逢甘霖的旅行者，懷揣對自己神聖職責的愛，臉上寫滿瞭急需指引、卸下重擔的渴求。
明尼蘇達州的親子早教項目一經推齣便廣受歡迎，並成為該州獨樹一幟的特色項目，也是吸引我奔赴此地的緣由。隻需一筆摺價費用——有時甚至免費，任何三歲以下幼兒的父母都可以每周前來參加。父母們的確錶現齣極大的熱情，僅2010年就有近九萬父母報名。
每堂課的主題都會變化，但都能給父母們提供吐露心聲、交流學習和釋放焦慮的機會。每堂課的前半部分都直切主題，父母和孩子在項目工作人員的安排下進行互動。但課程的後半部分纔是真正有趣的地方。父母將孩子留給專業教師看護，進入另一個房間，開始享受來之不易的45分鍾“成人時間”，喝喝咖啡，放鬆裝束，交換筆記，在一位教育傢的引導下進行小組討論。
我在南明尼阿波利斯的一個小型課程上認識瞭傑西，幾乎立刻就喜歡上她。她屬於那種求知欲很強，對自身的美好卻渾然不知的女性，舉手投足間散發齣一種漫不經心的味道。她在討論會上的發言雖然有時過於偏頗，比如“這都怪奧普拉”，也同時說明她不怕展露情緒的黑暗一麵，甚至可以不帶絲毫感情地剖析自己，像實驗室的醫生解剖小白鼠一樣無情。比如課程中，她提到有次離開傢去見友人，考慮到傢裏有三個學齡以下的孩子，簡直是一次的勝利。“有那麼一瞬間，我意識到，或許有的母親就是這樣拋棄自己的孩子的。我幾乎可以想象到她們為什麼會跳進車裏，一去不復返。”獨處的狂喜蔓延到全身，她意識到開闊的道路中間隻有她一人在疾馳，沒有孩子在後座你推我搡，“有那麼幾分鍾我真的開始認真思考，如果就這樣一直開下去會怎麼樣？”
當然，傑西並不是真的打算實施這個瘋狂的想法。可以確定的是，她是位負責的母親，因而她能夠在事後坦誠吐露這次逃離的假想。但更加確定的是，她已經精疲力竭，處於崩潰邊緣瞭。她還夢想著將地下室擴展成為正式的攝影工作間，她的生活圍繞著各種開銷和花費，她小的孩子隻有八個月大。她的經濟能力不足以支付孩子的芭蕾或足球課程，更不用說學前教育這樣的品，她甚至連每周一到兩次早間保姆都請不起，每迴去雜貨店采購都要帶齊三個孩子。“我偶爾也有自私發作的時候，”她說，“比如我不想再去換尿布，不想孩子們一天二十四小時圍著我。我隻想跟朋友安安靜靜的通一次話，不被各種突發事件乾擾。”
她極度懷念從前有額外收入的日子。但隨著三個小孩子的到來，生活再也迴不到從前。就像三十年前艾瑪邦貝剋書中角色的一針見血：“自從十月開始，我就再也沒有獨自去過廁所。”
你一直是位意誌堅定的模範，來去瀟灑，不帶走一片雲彩 ；突然有天就套上瞭傢長的角色，滿負荷運轉，從此告彆正常生活的節奏。育兒初期的生活總被各種研究提名為不快樂的體驗，絕非偶然為之。在那段尷尬的時期裏，新手傢長缺乏育兒技巧，麻煩卻總是不期而至，毫無停歇。曾經嚴格的自我管理變成這樣一團混亂，親子早教項目采訪到的父母都抱怨連天。
一位選擇在傢陪伴兩個孩子的父親告訴他的傢庭主“父”同仁們，有次他在街上遇到瞭即將赴古巴工作的前同事。“我當時就想，‘哇，簡直太棒瞭’。”這位咬牙切齒的父親用行動錶明，這其實是他聽到的再糟糕不過的消息瞭。他進而補充道：“我見過看上去更自由的人，他們做著一切我希望自己可以做的事情，可事實是我還有個傢庭要照顧。實話說，我想不想要傢庭？答案當然是毫無疑問的。我有沒有在孩子身上找到慰藉？當然也有。但是日復一日的單調生活有時會濛蔽你的雙眼，直到有天你意識到，自己再也不可能在恰當的時候做想做的事。”直到近，父母們的需求纔得以浮齣水麵。隻是在我們生活的時代，欲望版圖擴張過度，而我們所受的教育說，把願望一一實現是我們不可動搖的權利（其實是義務）。曆史學傢羅伯茨在韆禧年前的一篇論文中言之鑿鑿：“20世紀比之前任何一個時期都大聲鼓吹，人類的幸福是可以實現的。”真若如此，倒的確值得歡慶。但幸福並不算作切實的目標。如果現實達不到期望，我們常常歸咎於自己。“我們的生活變成一麯挽歌，悼念不得不犧牲的願望，狠下心拒絕的機遇，還有那些無從選擇的道路”，英國心理分析傢亞當菲利普斯在《錯過》中寫道，該文收錄於他2012年齣版的散文集。“神秘的力量讓我們相信，哀悼和抱怨是腳踏實地的事情。”即使我們的夢想永遠不能實現，即使它們從誕生之初就擁有巨大的缺陷，我們也會懊悔沒能追隨到底。菲利普斯說：“人們不能想象沒有另一種可能性的生活。”因而我們也不得不問自己：如果一直就這樣下去會怎麼樣？
如今，上天給瞭人們另一個自我欺的理由 ：我們在孩子到來之前會擁有更多時間挖掘潛能。援引2010年國傢人口齣生率，一篇國傢婚姻項目的報告顯示，受高等教育的女性平均初育年齡已經達到30.3歲，並且此人群“傾嚮於選擇婚後兩年生育”。推遲生育進一步加深瞭時代的鴻溝，父母在孩子齣生前對生活有瞭更細緻入微的記憶，用十年時間獨居，嘗試不同的工作、情感伴侶和生活方式。
在那一周親子早教項目的課程中，幾乎沒人能像傑西那樣坦誠地談論育前和育後的變化。她二十多歲的時候曾遠赴德國教授英語，在英國的酒吧打過工，還做德爾塔航空的空姐；現在卻成天睏在一個300平米的屋子裏，隻有一個洗手間（不過房子條件還不錯）。快要奔三的時候，她決定在廣告業打拼齣一片天地。個孩子齣生時，她的事業的確走上瞭正軌；後來她開展瞭一種新的、更宜居傢（她自己這樣想）的生意，市中心安靜的辦公室變成瞭電視機對麵的嘈雜小屋。“我真的，真的還在努力掙紮，”她對小組成員如是說，“三十二歲之前，生活裏還隻有我和丈夫兩人呢。”
養育孩子從上百成韆個方麵擴充瞭我們的生活，也在上百成韆之處打亂瞭我們自我管理的節奏，從工作到休閑，直至每天日常活動。本書會著手剖析這些被重組的事物，並嘗試解釋這些變化的緣由。被偷走的睡眠早上八點拜訪一戶人傢的好處在於——如果你可以跨過每個人都衣衫不整一頭亂發的心理障礙——可以從父母的臉上讀齣昨晚和今早發生的故事。
親子早教課程結束幾個月後，我來到跟我隻有一麵之緣的傑西在南明尼阿波利斯的傢。她的丈夫是位土木工程師，一早已經奔赴工作崗位瞭。傑西在傢，滿臉疲憊，旁人可以猜測她要麼起得過早，要麼睡得太晚。結果二者都是答案。
“你來之前，我已經抑鬱到極點瞭。”她一邊坦白，一邊關上身後的門。她穿瞭一件紅紫相間的坦剋背心，長發還濕著，隨意綁成一條馬尾。 5歲的貝拉和4歲的亞伯正歡快地跑過房間，完全沒有留意到母親的倦容；嬰兒威廉正在樓上酣睡。她解釋說：“威廉醒得太早，其他人也起得很早，威廉還吐在他的毛絨玩具上瞭。”幾乎就在同時，亞伯尿瞭床，意味著床單又要換，他也需要衝個澡。然後威廉開始在餐桌上亂噴果汁，仿佛一支壓縮式吸管。“這纔是早上7點37分的光景，我隻能說，即使對於混亂來說也太早瞭。”這就解釋瞭她起早的原因。而晚睡又是另一番光景。一般晚上是傑西得以不受打擾地工作的寶貴時間，但她手頭上的活兒今天下午就要截止。讓她沮喪的還有一件事：為瞭節省開支，全傢人不久就要搬去郊區瞭。這次遷徙理論上能夠減輕她的負擔（“稅能減半，房租也能減半”），但她在新社區沒有一個相識的朋友。在憂慮和工作的雙重煎熬下，她輾轉反側到淩晨3點纔沉沉睡去。
傑西承認，有的時候因為過於疲倦隻能給全傢準備牛奶泡麥片的早餐，“我也認得幾位完全沒有睡眠睏擾的母親，”她說，“可我就是不知道她們如何做到的，因為我顯然無計可施瞭。”
在所有新手父母的煩惱中，睡眠問題是惡名昭著的一條。但是無論事前做多少心理鋪墊，大多數準父母隻有在個孩子降生後纔能準確理解它的含義。或許是因為他們以為自己瞭解被剝奪睡眠是怎樣的情形，隻是持續睡眠不足和偶爾難眠之間差異巨大。大衛丁格斯，美國的睡眠專傢，認為按照對睡眠時間損失的反應劃分，人們大緻可以分為三類：基本能夠很好適應的人，有點調整睏難的人，以及災難性崩潰的人。問題在於，大多數準父母隻有在麵對孩子時纔能弄清自己到底屬於哪一種。（我自己就屬於第三種，隻要兩晚睡不好，我幾乎就要崩潰瞭。）
丁格斯懷疑，不論你屬於哪種類型，這種屬性都不會輕易改變。睡眠缺失導緻的情感問題讓丹尼爾卡尼曼的研究小組展開分析，通過對909位德州女性的調查問捲發現，母親們相比洗滌衣物更不願跟孩子待在一起。睡眠時間不足六個小時的母親們相比於擁有七小時以上睡眠的母親們，不幸福的感覺又上升瞭一個層麵。這個差彆如此巨大，甚至超過瞭年薪9萬美元和年薪3萬美元的幸福感的差彆。（在一些新聞報刊裏，這項發現有時被描述為“一小時的額外睡眠時間價值6萬美元的升薪”，雖然並不完全準確，也足夠貼切。）
2004年美國國傢睡眠基金會的一項調查顯示，兩個月以下新生兒父母的平均晚間睡眠時間是6.2個小時，對於10歲以下兒童的父母，這個數字也沒有大的改善，保持著每晚6.8個小時。其他的研究結果則稍微令人振奮些：神經學傢霍利濛哥馬利道恩斯就此課題也做瞭不少深入研究，新的發現是新生兒父母平均每夜睡眠時間與非父母人群均為7.2小時，但關鍵區彆在於睡眠是否連續。
無論從哪類睡眠研究看，幾乎所有研究者都可以達成共識 ：新父母們的睡眠模式是片斷的，不可預測的，質量極差，連重塑身體及大腦機能的基礎功效都無法達到。正如我在簡介裏所說，僅僅一小段睡眠缺失也可以達到消耗過量酒精對身體功能的妨害。“所以你可以想象連續三個月每晚隻睡4個小時會有怎樣的後果，”邁剋博內特說道。他是俄亥俄州代頓市凱特靈醫學中心的臨床主任，也是一名睡眠研究員。“我們較傾嚮於將它跟一係列副作用對比，這樣那樣不好的事情都會發生。但跟酒精的對比纔是重點，因為社會公認醉酒駕駛是應該受到責罰的。”
博內特補充道，縮短的睡眠易於激發怒氣，卻不易容忍和自控。這對竭力保持鎮定的父母們來說並不是好消息。實際上，心理學傢對於緩慢消磨的自製力創造瞭專門的詞匯，叫做“自我損耗”。 2011年心理學傢羅伊鮑邁斯特和《紐約時報》專欄作傢約翰提爾內閤著的關於意誌力的書籍，提齣瞭一條重要的論點：自控並不是一口永無止境的泉眼。他們通過調查200個受訪對象，得齣瞭一個有趣的結論，即“人們越花意誌力在某件事情上，越有可能在下一起突發事件上爆發”。
對我來說，這個結論帶來的問題是 ：假設父母們花費大量精力抵抗睡意，而睡眠又是人類兩大主要宿敵之一（另一個對手是進食），那麼到底什麼會讓父母們屈服呢？我能想到明顯的答案就是想要大吼的衝動。沒有什麼比衝著整間房裏弱的吼能讓父母們心情更糟瞭，但我們卻總被拉入這樣的循環，無法脫身。傑西承認生氣時大吼就是她現在的狀態，而她本擁有令人艷羨的成熟又溫和的性情。“我會先吼他們，然後因為這件事內疚——為什麼自己不能多睡會兒養足精力呢？”
序言
前言 孩子的到來將如何改變你的生活
為人父母的生活，一邊是幻想中的七彩斑斕，一邊是現實中的平庸無奇和腳踏實地。安吉麗娜侯德正卡在哪一邊並不難判斷。她三歲的兒子伊萊剛剛宣布他尿褲子瞭。
“是嗎？”安吉麗娜匆匆地敷衍著，連頭都沒抬一下。她的時間很緊，速食芝士烤雞可不會自己端上桌，醫院下午3點的晚班也不等人。“自己上樓換一下吧。”
闖瞭禍的伊萊小朋友一動不動站在廚房的椅子上，手指撥拉著盤裏的黑莓：“我不去。”
“為什麼不去？”
“我不會換衣服。”
“我知道你會換，你是男子漢嘛。”
“我不會。”
安吉摘下手上的烤箱手套 ：“媽媽在做什麼？”
“給我換衣服。”
“不，我在做飯。所以這可難辦瞭。”
伊萊發齣瞭一陣小聲的啜泣。安吉終於停下瞭手上的活，又好氣又好笑地看著她的兒子，更麻煩的是她並不知道接下來該怎麼辦。
那些給父母們啓濛的書裏有關於這類滑稽場景的溫馨提示，但即使有本書在手邊，安吉也沒空去翻查瞭。一傢人的午餐還在烤箱裏，沒來得及清洗的盤子堆在水槽裏，下午上班穿的護士服還沒有烘乾。“你為什麼不能自己換衣服？”她堅持著，“我想聽聽你的理由。”“我就是不會。”
安吉瞪著她的兒子。就像所有和孩子陷入睏鬥的父母一樣，靜悄悄的房間裏幾乎可以聽見她的大腦飛快地計算著，堅持和妥協哪個更劃得來。伊萊的自理能力足以涵蓋“換衣服”；而且不像大多數三歲兒童花樣百齣的成果，他基本可以一次成功，不會穿反襯衫或者兩條腿穿進一個褲筒去。理論上講，安吉的確有底氣堅持不鬆口。“那你上樓去拿換洗的衣服吧，”她斟酌後開口，“給媽媽找來你的綠色小褲褲，看是不是在你的褲褲寶盒裏？”
即便在成年人的談判桌上，安吉的摺中提議也堪稱範本，不僅不讓任何一方丟臉，還能達到雙贏的目的。但是作為三歲的小朋友，伊萊顯然不能接受自己的要求被駁迴。看似緩兵之計，他慢慢踱到安吉的背包旁邊，從裏麵摸索齣一條榖物早餐棒，大方宣稱：“我覺得澤想吃這個。”澤是伊萊弟弟澤維爾的小名。
“不，他不想吃。”安吉保持著鎮定，立場也依舊堅定。自己選的路，無論如何也要走下去。“我需要你去做我剛剛說的事情，你現在有點不聽話哦。”
伊萊依舊對安吉的背包錶現齣莫大的興趣。安吉走到他旁邊，命令他坐到椅子上去。“我需要幫助！”伊萊大聲抗議。
“不，你不需要幫助。你的所有衣服都收拾得整整齊齊，去樓上把它拿下來。”在雙方僵持中又過瞭幾秒。想到邊緣政策或許能對這個三歲小兒起效，安吉有所圖謀地望嚮澤：“你哥哥在犯傻呢，是不是？我們要拿他怎麼辦？”
伊萊看上去非常不滿意媽行為，終還是不得不乖乖繳械，轉身慢慢往樓上爬去。幾分鍾之後，他齣現在樓梯頂部，光溜溜得活像畫裏的丘比特，甩手就把一條乾淨的嫩綠內褲拋瞭下來。“你找到瞭哇！”安吉大聲地錶揚他，“真棒！”
她興奮地衝上去撿起來，仿佛那不是小孩子的內褲，而是新娘在婚禮上拋齣的幸運花束一樣。
在當媽媽之前，安吉大概從沒想過，某一天自傢的小不點兒把內褲扔下樓梯就能讓她喜笑顔開。她大概也不曾想過，自己為達到這個目地所精心設計的談判過程，又或者這種無比荒唐又考驗謀略的談判過程會在每天早晚定時上演。擁有這一切之前，安吉在醫院精神科晚班工作，下班之後喜歡騎山地車或畫畫，周末和丈夫去明尼哈哈瀑布遠足。生活充實，並且完全按照自己的意誌支配。
但是現實依舊殘酷。即便井井有條的人麵對育兒的課題，也隻能毫無頭緒、不知所措。他們大張旗鼓買來所有相關的書籍，觀察親朋好友的日常，努力挖掘自己的童年迴憶，但是隔岸觀火般揣摩的經驗與實際情況之間的差距，還是能以光年計量。青澀的父母們不能揣度初生嬰孩的喜怒哀樂，不明白提心吊膽的生活自此嚮他們開啓，不懂得如何衡量那些看似簡單的決定，如何變成三頭六臂，如何在腦袋裏安上一颱永不停歇的警報器。為人父母堪稱成年後突然也戲劇性的人生轉摺點之一。
社會學傢愛麗絲羅西於1968年發錶的論文深度剖析瞭這種轉摺的不可預見性。文中她把這種現象簡單稱作“父母過渡期”，並且注意到養孩子與婚前求愛或者職前培訓完全沒有類比性。“脆弱而神秘”的嬰兒突然變成瞭傢庭的一份子，“還具有天生的依賴性”。就當時的學術大環境而言，她的觀察已經非常詳盡瞭。與她同期的學者們都忙著研究父母對孩子的影響，羅西卻調轉顯微鏡，從相反的方嚮觀察——親子關係對成人有怎樣的影響？孩子如何影響父母的生活？即使過去瞭45年，它仍是我們緻力解決的課題。
我對親子關係課題的興趣始於2008年1月3日，我兒子降生的那一天。但直至兩年後，我纔得以真正拓展思考的深度。《紐約》雜誌刊登瞭我的文章，文中描述瞭社會科學裏奇特的發現之一：父母們並不比非父母人群幸福，在某些情形下甚至遠不如非父母幸福。
這一結論幾乎與我們的傳統觀念格格不入。其實早在60年前，學者就已對此開展瞭研究。首批先鋒齣現在1957年，那時對核心傢庭的崇拜正值盛行。那篇《論育兒之危機》的論文用薄薄四頁紙正麵挑戰當時的主流論調，宣稱孩子會削弱婚姻紐帶而不是挽救婚姻的稻草，並引用瞭一位母親代錶的原話：“我們瞭解孩子的起源，卻不瞭解他們本身。”他還舉齣瞭在調查中常常被母親們提起的“怨言”：睡眠不足（尤其是孩子頭幾個月的時候）；慢性精力衰退；傢庭瑣事占去過半時間導緻社交活動銳減；失去職業帶來的挫敗感和固定收入減少的無奈；刷洗、熨燙更多的衣物；為自己無法“做到”而內疚；每周七天無日無夜地照顧嬰孩；傢務水準下滑；身材走形（孕期增重等） 。
父親方麵則指齣瞭經濟壓力倍增，夫妻生活銳減，以及父親角色幻想的破滅和逐漸清醒的現實。
1975年，另一篇裏程碑式的著作橫空齣世，指齣空巢母親並不像傳統設想中那樣心生絕望，反而比在傢守著小孩的母親更開心。八十年代，隨著大批女性湧入職場，大多數社會學傢們一緻認為，工作對於女性本身充滿瞭積極的意義，但孩子卻成為加諸其上的負纍。接下來二十年的研究裏，更多的細微差彆漸漸浮現，錶明孩子對母親心理的負麵影響遠大於父親，對於單親父母的影響也遠大於雙親傢庭。
與此同時，心理學傢和經濟學傢卻沿著不同的科學道路殊途同歸。 2004年，包括諾貝爾行為經濟學獲奬者丹尼爾卡內曼在內的五名科學傢走訪909名德剋薩斯州女性，請她們將19件傢庭相關的活動按喜好排名。“照顧孩子”僅排在第16位，“準備餐飯”、“看電視”“小憩”“購物”甚至“做傢務”都排在它的前麵。加州大學伯剋利分校和加州大學舊金山分校的研究員馬修基靈沃斯在一項正在進行的研究中得齣瞭相似的結論，孩子在“能給父母帶來愉悅”的事物裏排名墊底。在我的電話訪問裏，他進一步闡述瞭這個觀點：“與朋友交流為金，與伴侶交流為銀，與親人交流為銅，與熟人交流為鐵，與父母交流為鋁，都強過與孩子或者陌生人交流。”
這些所謂研究毫無疑問有博人眼球之嫌，同時也算不上。
研究人員若試圖量化父母的情緒，等待他們的隻有不能一概而論且差彆細微的答案。從2008年到2012年的170萬例蓋洛普調查來看，研究員安格斯迪頓和亞瑟斯通認為15歲以下孩子的父母體驗到的樂趣多，度過的低潮也多。目前這項研究成果即將齣版麵世。若從存在主義哲學的角度進行探討，他們認為父母比非父母人群擁有更多榮譽感和成就感，這也是為人父母的要義。
孩子限製瞭父母生活的方方麵麵。從另一角度看，他們也深化瞭成人的生活意義。正如一位擁有兩個孩子的傢長所說，養育孩子時“滿心喜悅卻毫無樂趣”。
或許看到這裏，有人會輕率地將這些研究歸納為一句話——“孩子讓你的生活變得悲慘”。但是我更認同社會學傢威廉多爾蒂的描述：育兒是“一項成本極高卻迴報豐厚的活動”。若要探究育兒成本為何高居不下，可能要追溯到當代育兒與傳統育兒的不同之處。育兒中某些艱難的方麵從未改變，例如睡眠被剝奪。安大略市皇後大學的研究員認為睡眠被剝奪與酒醉一樣會濛蔽我們的判斷力。這些不可撼動的艱難之事尤其值得深度剖析，也將在本書中占據相當的篇幅。但我對當代育兒的特質及其帶來的新變化也很感興趣，作為父母的體驗在生活中逐漸復雜化，並且缺乏以往經驗可以藉鑒。“非常規”是個非常棘手的詞，預示瞭所有研究中個人及文化因素的多變性。
寬泛地說，有三個因素使得父母的生活雪上加霜。個因素是選擇。沒多久以前，父母還無力掌控傢庭的規模，無法決定何時懷上孩子，也不像現代父母那樣尊重孩子。他們選擇生育的理由可能是傳統使然，或者經濟條件需要，又或是肩負雙方傢族的道德責任。肩負三種理由的傢庭並不在少數。
然而如今，大人們總把孩子看作其一生的成就，育兒成為一項獨立的、昭示野心的人生項目，按自己的想法為孩子提供成長空間，按自己的哲學提供孩子的成長資源。的確有很多父母在認為自己已經準備好的時候纔會考慮要孩子。在2008年，美國受過高等教育的25歲至29歲女性未育比例達到72%。
我們當中許多人都熱情投身本是義務的育兒重任，對孩子帶來的期望被拔至的高度，他們滿足瞭我們之所以存在的意義，而不僅僅是我們生活中尋常的一部分。數據顯示， 2010年美國有超過61500名嬰兒通過輔助性生育技術降生，讓工作中的稀缺原則得以映射到生活中來：越是難得的事物，越讓我們投入巨大心血的事物，越被我們看重。正如發展心理學傢傑羅姆卡甘寫道，一絲不苟的當代傢庭規劃“無形中在嬰兒身上加諸瞭更大的重要性，是以前擁有半打孩子的傢庭，或者時運不濟的傢庭所不能比擬的”。
從主流卻多少帶有功利性的角度來看，當下養育孩子已經成為一項頗具自愛意味的事業。若帶有同情心來看，推遲生育的行為反映齣當代父母已經逐漸意識到因為孩子的到來自己會失去什麼。如今的育兒比以往更復雜的第二個原因是，如今的工作生活也隨時代同步復雜起來。結束一天的上班時間迴到傢，踢掉鞋子換上便服，手機還是響個不停，電腦屏幕還是暗不下去，工作時間仍在繼續。更重要的是，女性在職場中的飽和度——大部分母親仍參加工作——導緻傢庭生活發生翻天覆地的變化。1975年，美國三歲以下孩子的母親有34%在職場奮鬥；而2010年，這一比例已達到61%。母親們從超市采購來培根，煎炒蒸炸，肉作為早飯上桌，留下油還可以為孩子製作蠟燭，支持他們類似的科學實驗。這是絕大多數傢庭日常生活的小小一角，但這樣的生活常態裏，如何解決責任分配還是一個未知數。和企業不會幫忙，轉手將難題丟迴給個人傢庭。如今父親們比他們的曾祖一輩更多地參與到孩子的成長中來，為自己盲目製訂學習計劃，在失敗的嘗試和犯錯中不斷摸索。這樣的努力讓母親們不知所措，應該對另一半的協助心懷感激，還是對越幫越忙的結果哭笑不得。父親們也在逐漸調整自己，融入母親們緊張忙碌的生活狀態，成為親子樂園的常客。
這一變化同時也衍生瞭眾多的傢庭矛盾。艾瑪邦貝剋（我母親一輩的諷刺傢）在2011年父親節的一場即興錶演中說：“當我的孩子小的時候，我幾乎能躲就躲。你知道爸爸為什麼在廁所裏呆那麼久嗎？因為他還沒想好要不要當爸爸呢。”
在我看來，導緻育兒方式改變的眾多原因裏，關鍵的是孩子的傢庭角色和社會角色的改頭換麵。自二戰結束以來，“童年”就被賦予瞭嶄新的意義。
如今我們努力工作使得孩子免於體驗生活的艱辛，但縱觀曆史並非如此。這個國傢誕生初期，兄弟姐妹彼此照料或者在田裏勞作；工業化來臨，人們的勞動範圍擴展到礦區、紡織廠、磨房、罐頭廠和街邊商鋪。隨著社會發展，雖然變革緩慢，但改革者已成功將童工排除在勞力之外。直到二戰結束，戰士們重返傢園，我們口中的“童年”纔真正開始。傢庭經濟不再建立在互惠互利的基礎上，父母提供庇護，供給三餐，孩子們隻負責消耗財富。父母和子女的關係不再對等，孩子不參與工作，父母要付齣雙倍的勞力。孩子不再承擔傢庭勞力，搖身一變成為傢庭的霸主。
大多數曆史學傢都同意這點 ：孩子們從“小幫手”變成瞭“小寶貝”。社會學傢維維安娜澤利澤的總結更一針見血：當代孩子“經濟無用但情感無價”。
如今父母對孩子情感和物質的投入更是空前，相比懷孕之前朝九晚五的工作時間，大部分母親留守傢中，父母們花費
用戶評價
這本書最讓我觸動的地方，在於它所蘊含的那種真誠的人文關懷，即使是探討一些冷峻的社會結構問題，作者的筆下也始終流淌著對個體命運的深切關切。這是一種超越瞭單純的學術分析，而直抵人心的力量。在某些段落，我仿佛能感受到作者站在一個更高的維度上，以一種近乎悲憫的目光審視著我們所處的這個時代和其中的每一個人，那種復雜的情感交織在一起，令人動容。它沒有提供廉價的安慰劑，而是提供瞭一種直麵現實睏境的勇氣和一套更成熟的認知工具。讀完之後，我感覺自己看待周圍世界的方式發生瞭一些微妙但又不可逆轉的改變，一些過去習以為常的事情，現在看起來有瞭新的維度和深度。這正是一本好書的標誌——它不僅填補瞭知識的空白，更重要的是，它重塑瞭讀者的認知框架和情感光譜，讓人帶著更豐富、更復雜的視角去重新審視自己的生活。
評分這本書的理論框架構建得非常紮實，閱讀過程中我能清晰地感受到作者深厚的學術功底和廣博的知識儲備。他/她似乎沒有局限於單一的學科視角，而是跨越瞭社會學、心理學乃至人類學的多個領域，將不同的理論工具融會貫通，用於分析他/她所關注的核心議題。尤其是在引入某個關鍵概念時，作者不僅會清晰地定義其內涵，還會追溯其在不同思想流派中的演變，這種嚴謹的態度讓人非常信服。我特彆注意到，作者在引用和參考他人的研究成果時，都標注得非常詳盡和規範，這極大地增強瞭文本的可信度和後續研究的便捷性。對於那些對理論思辨有一定興趣的讀者來說，這本書無疑是一份珍貴的資料庫。它不是那種停留在錶麵現象的泛泛而談，而是試圖深入到事物運作的底層邏輯中去挖掘根源，這種深度挖掘的能力，讓這本書的價值遠遠超齣瞭普通的大眾讀物範疇，更像是一本高質量的學術普及讀物。
評分這本書的語言風格極為成熟老練，作者似乎擁有那種洞悉世事人情卻又不失溫情的筆觸。我尤其欣賞作者在處理那些看似尖銳的社會現象時，所展現齣的那種剋製與思辨。他/她很少直接給齣簡單粗暴的結論，而是像一位經驗豐富的嚮導，引導讀者沿著一條蜿蜒的路徑去探索問題的復雜性。在敘事上，作者頻繁地運用對比和反諷的手法，使得原本可能枯燥的論述變得生動起來，每一次閱讀似乎都是一次智力上的小小的挑戰。比如，在探討某個社會趨勢時，作者會巧妙地引入一段曆史的碎片或者一個日常的場景，然後通過精妙的過渡，將兩者巧妙地聯係起來，讓人拍案叫絕。這種文學性的錶達，使得這本書的閱讀門檻雖然存在，但一旦跨越進去，收獲的將是多層次的理解和共鳴。這本書的文字密度很高，需要慢下來細嚼慢咽，感覺像是在品嘗一壇陳年的老酒，每一口都有不同的迴味和層次感，絕非一目十看起來就能領會其精髓的作品。
評分這本書的包裝設計非常吸引人，封麵的色彩搭配和字體選擇都透露齣一種溫暖而又深沉的氛圍，讓人在書店裏一眼就能注意到。我拿起它，首先感受到的是紙張的質感，那種略帶粗糲卻又細膩的觸感，讓人忍不住想翻開扉頁。裝幀的工藝也相當考究，即便是經常翻閱，也不會輕易齣現書脊鬆動或者內頁脫落的現象。內頁的排版設計也體現瞭齣版方對讀者的尊重，字號適中，行距舒適，即便是長時間閱讀，眼睛也不會感到特彆疲勞。更難得的是，很多關鍵的概念或者引人深思的段落，都采用瞭不同的字體或者加粗處理，使得信息的層級非常清晰，這對於需要仔細研讀的讀者來說，無疑是一個巨大的福音。我個人非常看重書籍的實體呈現，因為它不僅僅是內容的載體，更是閱讀體驗的重要組成部分。看到這樣一本精心製作的書，我就知道作者和齣版團隊在製作過程中傾注瞭大量的心血，這無疑為接下來的閱讀旅程打下瞭良好的基礎，讓人對接下來的文字內容抱有更高的期待。這本書的整體視覺呈現，可以說達到瞭目前市麵上同類書籍中的上乘水平，讓人愛不釋手。
評分這本書的節奏把握得非常巧妙，它不是那種一氣嗬成、讓你喘不過氣的作品，而是富有張弛有度的。在相對緊張和信息密集的章節之後，作者總會安排一些篇幅相對舒緩的章節，用來進行總結性的反思，或者穿插一些發人深省的小故事。這種結構上的變化，極大地緩解瞭長時間深度閱讀可能帶來的疲勞感，讓閱讀過程始終保持一種新鮮和期待。我發現自己常常在某個段落讀完後停下來，陷入長時間的沉思，這種被作者“打斷”思考的體驗，反而是閱讀過程中最寶貴的時刻。那些看似不經意的停頓，其實是作者留給讀者消化和內化信息的時間窗口。這種對閱讀體驗流程的精細設計，體現瞭作者對讀者的體貼入微，深知如何在高強度的信息輸齣中，仍然能維持讀者的參與度和興趣，這是一種高超的敘事技巧的體現。
相關圖書
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息，本站不存储任何数据与内容，任何内容与数据均与本站无关，如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度，google,bing,sogou 等
© 2025 book.tinynews.org All Rights Reserved. 静思书屋 版权所有