具体描述
编辑推荐
与吃饭有关，与美食无关的书
内容简介
《饥不择食》是一本与吃饭有关的书。
《饥不择食》是一本与美食无关的书。
《饥不择食》以作者六十多年的人生经历，忍饥挨饿的岁月，不到三十年；三十岁以后，更是不曾有过挨饿的机会。然而，与某些人津津于舌尖上的享受不同，作者对于近三十年吃过的美食，并无特别的印象，而对于曾经的饥饿记忆，却刻骨铭心。
《饥不择食》与大家一起分享的，主要是六十余年间，有关吃饭的若干实录与感悟。在历史的长河中，这委实是一些无足轻重的片断；时过境迁，某些细节甚至已经开始模糊，然而情绪的记忆，面对食物的人生体验，却越发清晰。
作者简介
薛冰，浙江绍兴人，历任《雨花》杂志编辑、《东方文化周刊》副总编辑、江苏省作协专业作家，南京市地方志学会副会长。著有长篇小说《城》《盛世华年》，书话随笔集《旧书笔谭》《版本杂谈》《旧家燕子》《家住六朝烟水间》《片纸闲墨》《书生行止》及专著《南京城市史》等四十余种。
内页插图
目录
您吃了吗？（代序）养小录
金刚脐与蜜三刀 003
南京豆 006
柏果树 010
鸡头果 014
陵园瓜 018
油炸干儿 023
见血封喉 027
梦粱录
麻团 035
科学饭 040
猪头糕 047
一牙月白 051
三棵青菜 055
茶之惑 061
夜袭二九 065
醒园录
『第一件大事』 071
芫荽 075
公家饭 079
一年到头吃饺子 083
大肚能容 089
黑吃『四寸膘』 094
『吃豆腐』 098
中馈录
鱼情蟹事 107
鹅颈牛蹄 112
茶食 117
盐水鸭·咸板鸭 124
鸭之余 129
望鸡蛋 135
大萝卜 142
清嘉录
年声·年色 151
春来野蔬发满城 160
『三新』与『五毒』 168
绿罗袄缠香罗带 177
『要吃冰棒马头牌』 181
三秋滋味 187
冬至大似年 196
精彩书摘
金刚脐与蜜三刀
小时候记住的第一种甜点心，有个威武的名字：金刚脐。
金刚脐是外婆的点心。夏日天长，午睡起来后，南京人惯常要吃下昼儿。外婆的下昼儿，有时是一碗小馄饨，有时是一块酥烧饼，有时是一碗豆腐涝，有时就是一块金刚脐。外婆坐在堂屋的大八仙桌旁，看见我，就会掰下一牙给我。
那时我才四五岁，平常人家小孩子不知挑剔，对于饮食，只在乎有与没有，谈不上喜欢什么不喜欢什么。记住金刚脐，是因为听父亲说，它的形状，与寺庙里金刚的肚脐相似，因而得名。外婆是信佛的，时常要上庙里烧香。我记挂着看金刚肚脐，便要跟了去，结果妈妈只好带我去了。然而一进庙门，我已看得眼花缭乱，妈妈陪着外婆在烧香拜菩萨，最后我竟没弄清庙里有没有金刚，更不用说金刚肚脐。
认识四大金刚，是在清凉山善庆寺。算来该是一九五四年，那年夏天发大水，持续数月，下关地近长江，外婆家水深盈尺，难以安身。我们一家辗转进城，住进了石鼓路西头，父亲单位的宿舍。因洪水尚在肆虐，阴历七月三十地藏王菩萨生日，清凉山东岗上小九华寺，香火格外兴盛。母亲领着我，拜过愿入地狱拯世人的地藏王，顺便去扫叶楼后的善庆寺烧香。善庆寺前殿逼仄，四大金刚几乎就是夹道而立，我仰脸望去，先就被那凶神恶煞的形貌吓到了，拔腿就溜，哪里还敢去寻他的肚脐。
一个金刚脐只有六牙。听父亲说，金刚脐原来是八牙，可是乾隆皇帝南巡时，发现汉人把八脐（谐音“八旗”）都吃进肚里了，大不妥当，便规定以后只准做六脐。
父亲自小在北京长大，他喜欢的小点心，是蜜三刀。我也由此养成了爱吃甜食的习惯，到老来血糖不高，去欧洲旅游，饱啖各式甜点。蜜三刀号称北京名小吃，实则源出江苏，据说也是被乾隆皇帝看中，钦定为贡品，遂与蜜饯做了表亲。所以在十岁以前，只要说到皇帝，我便认定是乾隆皇帝，就像当时说主席，肯定就是万岁万岁万万岁的毛主席一样。直到小学四年级看《水浒》，才晓得古时候不止一个皇帝。
金刚脐入炉烘烤前，只在表面刷一层糖水，烤出来的点心外壳泛红，又甜又酥，但内瓤就是面粉本色的香甜了。蜜三刀则是油炸后趁热浸入蜜汁，甜得便有些发腻，所以会受重口味的北方人欢迎。两种点心的共同之处，是制作时都要用刀剖开表面，而且都是三刀。金刚脐胚成半球形，三刀交叉深剖，裂开六瓣，应是为了小火烘烤时易于烤透。蜜三刀是长方形，平行三刀，也该是为了易于炸熟且蜜汁深浸。蜜三刀这个名字，常使我联想到“口蜜腹剑”“笑里藏刀”之类的词语，若用作武侠小说中的人物诨名，可收形神立见之效。金刚脐就圆融多了，刀工煞气已然隐去，颇有点“放下屠刀，立地成佛”的意?味。
三十年后，偶然说到金刚脐，恰有镇江友人在场，当即纠正，说该叫京江脐，是他们镇江的特产。镇江古名京口、京江，我是知道的，儿时的美好记忆，顿时崩塌。然而心底里很有些不服气，于是认真做了番考究，结果发现金刚脐流行江淮，非仅一地，甚至苏州、上海也有这玩意儿，不过人家叫“老虎脚爪”──同样是因其形似而命名。
南京豆
“麻屋子，红帐子，里头住个白胖子。”这是童年时期最早接触的谜语之一。吃过花生的孩子，多半能猜中谜底。
花生是平民百姓的奢侈品。一日劳作之余，晚饭桌上，能有一碟花生米下酒，无论干炒、油爆、水煮，一粒粒拈入口中，嗞儿咂的，说不出的心满意足。花生更是孩子们的至爱。大人们说起炒货，常以瓜子与花生相提并论，然而瓜子太没劲儿了，磕上半天也磕不出多少仁儿。哪像花生米，抓一把在手心里一搓，搓下的粉皮一吹，满满地塞上一嘴，慢慢磨着嚼，嚼得齿颊生香。父亲看到了，就会提醒我们，花生千万不能吃太多，吃伤了，一辈子都不想再碰。父亲小时候随曾祖住在北京，曾祖在教育部当差，父亲没人管束，有一天就拿花生米当饭吃，结果伤了胃，接连半个月吃什么都不香。事过几十年，父亲还是很少吃花生。不过母亲另有说法，道是父亲牙不好，嚼不动，所以她有时会为父亲炖点烂糊糊的花生米。父亲也确实在四十多岁就装了全口假牙，但他说，就是因为小时候乱吃零食，才把牙都吃坏了。
其实那时候家里生活艰难，既无闲钱也无闲情滥于干果炒货。逢年过节买点花生，刚把馋虫勾起来，就已经“多乎哉，不多也”，哪里还能吃伤了胃。所以父亲的历史经验，总被我们认定是编出来吓唬小孩子的。
又过几十年后，读到元人贾铭的《饮食须知》，才知道花生确实有此威力，“小儿多食，滞气难消”。更有甚者，“近出一种落花生，诡名长生果，味辛苦甘，性冷，形似豆荚，子如莲肉。同生黄瓜及鸭蛋食，往往杀人。多食令精寒阳痿”。
“形似豆荚，子如莲肉”，据此描写，确是花生无疑。“杀人”云云，诚为可怖，不知怎么又会被叫成长生果。我却因此想到，老南京人把花生米叫作“生果仁儿”，看来并非“花生果仁儿”的简称，而应是“长生果仁儿”的略语，“长生”两字发音相近，连读时才容易含混过去。
至于落花生的本名，倒是上小学时就知道了。记不清是四年级还是五年级的语文书中，有一篇课文《落花生》，作者许地山就以落花生为笔名。当其时我看书只论情节好不好玩儿，从不注意作者，能把《水浒》故事一段段转述给同学听，却不知施耐庵何许人也。记住许地山，是因为在南京五中读初中时，许夫人周俟松女士担任副校长。周校长年过花甲，胖乎乎的，脸上总是带着慈祥的笑容，使同学们对那位遥远的民国作家，也就生出了亲近之感。
《落花生》中借花生为喻，启发儿童做人讲求实用，不计体面。像花生这样，花落之后果针刺入土中结实的植物，恕我寡闻，竟举不出第二种。我也看不出桃李那样果实艳丽高悬有什么不好。花生固然营养丰富，于人有益，可除了榨油之外，只能充作零食；在正规的宴席上，至多也就是作为冷盘中的配角。即在民间风俗中，花生最隆重的登场，大约便是婚礼中用于撒帐，以预祝新婚夫妇将来既生儿也育女，“花”着生。这一功能如今早已被遗忘，因为计划生育的严厉国策，“一对夫妇一个娃”，再也“花生”不起来了。
古往今来，几乎看不到文人雅士对花生的赞颂，尽管中国可能是花生的原产地；就算如专家所言，花生在十六世纪方从美洲传入，清代也已经普遍种植。而且欧洲的花生确乎是从中国引进的，所以被叫作“中国坚果”，另一个名字是“唐人豆”。最让我感兴趣的花生别名，则是“南京豆”。就不事张扬这一点而言，花生倒确有些南京人的性格。不过，如同臭虫被日本人叫作“南京虫”一样，这一命名也很难追根求源。一定要说有什么理由，只能证明南京在中国对外交往中曾经的重要地位。
花生米的炒制品类甚多，如五香花生米、奶油花生米、椒盐花生米、油炸花生米。还有一种玫瑰花生米，选择颗粒较小的花生，皮色染成玫瑰红，看上去很美。听章品镇先生讲，一九四八年，陈光甫受上海金融界之托，为某事赴南京面见蒋介石，回上海后一言不发，凡来询问之人，一律送一包玫瑰花生米。众人不得要领，只好自做解人，说南京的玫瑰花生米很好吃呀。
待到暮春，又会有一种不用剥壳的“动物花生”上市，便是炸蚕蛹，看上去与花生米颇相似，只是有一旋旋的纹。我小时候养过蚕，眼看着白白胖胖的蚕儿不断吐丝，将自己裹进或黄或白的茧子里，待到破茧而出，就是蛾子了。这蛹的模样虽没直接见过，但既晓得是两种生命形态之间的过渡，所以无论别人介绍如何香脆，始终不忍尝试。
柏果树
秋风一起，糖炒栗子就上市了。各种干果炒货中，数糖炒栗子的阵势最大，汽油桶改制的大炉当街支起，上架一口大铁锅，胳膊粗的木柴烧得热火朝天。锅里的黑砂裹着茶油，拥着红栗，翻锅的大铁铲锃亮晃眼，片刻间甜香满街，像一只手攥住了你的胃，不由得不掏腰包。
炒栗子的师傅，寒风萧飒，路人已经穿上夹衣了，他只套个短袖汗衫，光着两个膀子，不动声色地挥舞大铁铲；胸前悠动的大围裙，被爆出的炭花铁砂烫得千疮百孔。后来读《神雕侠侣》，铁匠冯默风站在街心，以烧红的铁器对付李莫愁，忽然就想到炒栗子的师傅。
那一种大侠的气场啊。
所有的糖炒栗子都挂一个招牌：正宗天津良乡板栗。明明良乡不属天津，属河北（现在又划归北京了），也没有人感到奇怪：早先天津还属河北呢！更有趣的是良乡并不产栗，全因位于铁路线上，成了河北板栗的集散地，再经天津转运各地，遂成就了“天津良乡板栗”这个品牌。良乡板栗个头小，而糖分高。糖炒栗子，并不真的用糖，只是炒制过程加速了淀粉的糖化。菜栗几乎要大它一倍，就不怎么甜，只能做菜，最常见的是栗子烧肉，相得益彰。古人说：“无竹令人俗，无肉令人瘦。”所以冬笋烧肉为文人争相夸赞，实则论口味，未必及得上栗子烧肉。
同样当街炒卖的，还有白果，那可就细巧多了，用的是烧木炭的小风炉，炒锅也不是锅，而是小皮球大小的细铁丝网笼或铁勺，两半相合，可闭可开，一端有长柄，包了木把，可以用手握着翻动，十来粒白果在里面晃悠着，听见一声声硬壳炸裂的脆响，就可以出笼了。趁热剥开来，果肉碧若琉璃，又香又糯，就是择去两瓣间的心，仍微有苦辛，可回味无穷。不过大人只许吃三五粒，说是白果有毒。
当年蹲在街边炒白果的，多是中年女人，傍晚的寒风中，便有些瑟缩。放学的我们围在摊边，看着她撕下一页旧书，对折，卷成个小漏斗，将炒好的白果倒进去。一小包白果要卖两分钱，比花生米贵一倍，这消减了我们对她的同情。
我们小学旁边的巷子，就叫柏果树，巷中有两株参天大银杏，树龄已不止五百年，老远就能望见。见大树而知旧家，想来那地方曾经是大户人家的园林，时移世变，主人和庭院都已泯灭无迹，唯有大树犹存。前人以“树小墙新画不古”讥讽暴发的土豪，是颇有道理的。不过如今也做不得准了，不但古代名画可以上拍卖场竞标，古树名木也可以从深山老林移植，无非花个数十上百万而已，于富豪们不过九牛一毛。遗憾的是，“人挪活，树挪死”，移植的大树难以成活，数百年蓄积的生命力，不过三五年间便已耗尽，成了一根枯木。只有挖取大树留下的深坑，仿佛是山林睁圆的眼睛，痴痴地巴望着一去不归的游子。
因为柏果树这个地名，使我在很多年里，都误以为柏果是银杏的别称，其实只有白果才是银杏的又名。南京俗称银杏为“鸭脚子”，大约是因为银杏叶的形状似鸭蹼。明人顾起元《客座赘语》中就写道，南都的“鸭脚子亦巨于它产，实糯而甘，以火煨之，色青碧如琉璃，香味冠绝。秋深都人点茶，以此为胜”。在用于茶泡的干果中，没有比它更好的了。他还说，“树之大而久者，留都所有，无逾于银杏──鸭脚子者是?也。”
柏果树的这两棵银杏树，一度名声很大。据说日寇侵占南京期间，两树渐渐枯萎，终于死寂；然而一九四九年后，其中一株忽然又萌发新枝，生机勃勃。于是被视为神奇，风传为社会清明的祥瑞之兆，“树犹如此”云云。
大树太高，结的白果没有人采摘，熟透落地，同学们便去草丛中寻觅。我由此得知白果是银杏的果核，外面原包着层果肉的。就像桃和杏，吃完果肉，如果肯费劲砸开果核，便有桃仁和杏仁可食。三十年后，在苏州洞庭东山，看到大树上结着毛茸茸的果子，不知何物，请教山民，说是栗。见我惊讶，他朝树身踹上一脚，将落下的果子用脚踏开，毛壳里露出的两三粒，正是我所认得的栗子。栗生长这样的毛壳，自然是为了保护它的种子，却被人无情地踏碎。第一个踏碎栗壳的会是什么人呢？是因为好奇，还是因为饥饿？这大约永远不会有答案。我们小时候，竟也无师自通地以这办法对付白果，将果肉踏烂，捡回果核，放在烤火炉边上，或者煨在热炉灰里，听到啪的一声响，就赶紧翻出来享用。然而好景不长，我小学还没毕业，那株大银杏就彻底死掉了。所谓枯木逢春，不过是回光返照。
说不清哪一年，枯树也被人伐去。只有柏果树的地名，一直沿用至今，然而已经成了新建的居民小区，当年的古巷旧宅了无痕迹，留在记忆中的，只有白果的清香了。
前言/序言
用户评价
《饥不择食》这个书名，让我产生了一种奇妙的联想。它不是那种一看就懂的小说名，而是带有某种隐喻和象征意义。它让我想到生活中的一些“不得不”的时刻，那些我们并非心甘情愿，却又不得不去做的选择。比如，在事业上，为了生存不得不接受一份自己并非真正喜欢但收入丰厚的工作；或者在人际关系中，为了维护某种平衡，不得不忍受一些不愉快的互动。这种“饥不择食”，不仅仅是对生理需求的描绘，更可能是一种对精神、情感、甚至是对人生意义的饥渴，以至于在追求过程中，暂时搁置了那些原本的挑剔和标准。我很好奇，书中会如何将这种“饥不择食”的情境，通过具体的故事和人物，来展现其内在的复杂性和矛盾性。它是否会探讨，这种看似不加选择的追逐，最终会将人引向何方？是解脱，还是更深的迷茫？我期待作者能够以一种深刻而细腻的笔触，来解构这种普遍存在于人生中的，既无奈又真实的困境。
评分《饥不择食》这个书名，听起来就带着一股子不寻常的劲儿。它不走寻常路，也不遮遮掩掩，直接就抛出了一个极具冲击力的概念。这让我想到了生活中一些刻骨铭心的经历，那些在迫不得已的情况下，我们不得不做出的、可能让我们自己都感到惊讶的决定。这种“饥不择食”，不仅仅是物质层面的匮乏，更可能是精神上的空虚，对某种东西的极度渴望，以至于在追寻过程中，暂时模糊了界限，放低了要求。我脑海里立刻浮现出各种可能的场景：一个被社会边缘化的个体，在底层艰难求生；一个怀揣梦想的年轻人，为了所谓的成功，不惜一切代价；甚至是一个在情感上饱受创伤的人，在寻找慰藉时，显得有些仓皇失措。我非常好奇，作者会如何通过具体的故事情节，来展现这种“饥不择食”背后的复杂人性，以及它所带来的连锁反应。它是否会探讨，这种看似随意的选择，最终会对个体的人生轨迹产生怎样颠覆性的影响？我期待这本书能提供一种深刻的洞察，让我们看到，在人生的某些极端时刻，我们究竟会变成什么样子。
评分这本《饥不择食》给我的第一感觉，就是它的名字非常具有画面感和力量感。它不像一些温婉的名字，而是直接、有力，仿佛能瞬间抓住读者的注意力。这让我联想到那些在极端环境下的生存故事，比如在荒野求生、战乱年代，或者更抽象的社会底层挣扎。我常常会想，当一个人最基本的需求——食物——都无法得到满足的时候，他的精神世界会发生怎样的变化？那些曾经的道德约束、社会规范，是否还能够在他心中占据一席之地？还是会被原始的生存本能所取代？这个名字，似乎就是对这种状态最直接的概括，没有任何修饰，直击人心。它让我对书中人物的命运充满了担忧，也对作者如何描绘这种极端境遇下的心理活动充满了好奇。我期待书中能够展现出人性的韧性，但同时也坦然面对人性的脆弱和黑暗面。这样的故事，往往才最能触动人心，最能引发共鸣，因为它们揭示了我们每个人内心深处都可能存在的，潜藏的、不愿正视的一面。
评分最近读了好多书，但有一本实在是让我印象深刻，至今思绪万千。这本书的标题很有意思，虽然我无法直接评价书中的内容，但仅仅是这个名字，就足以勾起我强烈的好奇心。它让我想起了一些人生中的经历，那些在艰难时刻，为了生存而不得不放低姿态，接受任何可能的，哪怕是自己曾经嗤之以鼻的选择。这本书的名字，就像一把钥匙，打开了我内心深处那些不愿轻易触碰的角落，关于尊严，关于妥协，关于在绝境中人性的复杂变化。我不禁开始思考，当一个人被逼到极致，还会坚持自己的底线吗？还是为了活下去，一切都可以抛弃？这种思考过程本身就充满了张力，让我对书中可能涉及的故事情节充满了期待。它不仅仅是一个书名，更是一个命题，一个引人深思的哲学探讨。我希望这本书能够深入地挖掘这种人性的困境，展现出角色在极端压力下的挣扎与抉择，以及这些抉择所带来的深远影响。我想象中的这本书，一定充满了戏剧性和感染力，能够让读者在阅读过程中，不断地反问自己，审视内心。
评分我不得不说，《饥不择食》这个书名，实在是一个巧妙的文学钩子。它不仅仅是一个标题，更像是一个浓缩了某种人生哲学或者社会现象的引子。它让我立刻联想到那些为了生存而不得不放弃原则、妥协现实的个体。这种“饥不择食”，不仅仅是生理上的饥饿，更可能是精神上的空虚，对认同的渴望，对归属感的追求，以至于在寻找的过程中，显得有些盲目和急切。它让我开始想象，书中可能塑造了一个怎样的角色，在怎样的背景下，会面临这样的选择。是在贫困的乡村，还是在大都市的角落？是独自一人，还是身处群体之中？我非常期待书中能够深入地展现这种选择背后的驱动力，是绝望，是贪婪，还是其他更复杂的情感？它是否会挑战我们对“选择”本身的理解，让我们反思，在某些极端情况下，所谓的“选择”是否真的还有那么多的自由度？我对书中可能揭示的人性深处，以及它所带来的情感冲击，充满了期待。
评分这次京东的活动实在太给力了！
评分买了，慢慢看，时间少
评分我国古典诗歌发展到瞬酿砖期，呈现出了新的面貌：在题材、内容上，继前人已辟的蹊径又有所拓展；在表现形式上，除上承建安以来渐重辞采、偶对和用事而踵事增华以外，又进而讲求声律，转伺清绮。一时作者众多，蔚成风气。其中，可以冠冕羣伦、独步一代，又深远地影响后来的，允推谢眺。
评分薛冰的美食文字，不错
评分书不错，但是都太单调了，通篇都是一个调调，要是有不同人不同风格经历的组合就好了
评分很有内涵思想又很有意思的书，很喜欢！
评分满意满意满意满意满意
评分不能每本书都评价吧？我都说了，不错啊！
评分做个有趣的人，读点有趣的书！！！！
相关图书
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息，本站不存储任何数据与内容，任何内容与数据均与本站无关，如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度，google,bing,sogou 等
© 2025 book.idnshop.cc All Rights Reserved. 静思书屋 版权所有