 
			 
				★2016年蒂齊亞諾?坦尚尼國際文學奬獲奬作品★
★2016年卡瓦耶羅?伯納德國際散文奬獲奬作品★
為什麼全球有9億人忍飢挨餓?
為什麼每天有25000人死於飢餓?
1990年,非洲大約有9000萬營養不良的人,2014年,這一數字變成4億是誰在製造飢餓?
阿根廷小說傢經曆數年田野調查,震撼還原全球9億飢餓人群生存狀況
“我們瞭解飢餓,熟悉飢餓感:我們每天都會有兩三次感到飢餓。好像在日常生活中,再也沒有其他什麼東西能像飢餓這樣常見瞭,然而,恐怕也再沒有什麼東西能像真正的飢餓這樣,離我們如此近,卻又離我們如此遠。”
為瞭講述飢餓的故事,作者走遍印度、孟加拉國、尼日爾、南蘇丹、馬達加斯加、美國、阿根廷以及西班牙等地進行調查。他發現有眾多原因可能會導緻飢餓:極度貧窮、戰爭動亂、健康問題、投機經濟……《飢餓》就是就要講述這些飢餓人們的故事,講述他們如何在惡劣環境中忍受飢餓。
《飢餓》試圖發現:為什麼在當今世界,依然有9億人每天都在忍飢挨餓?這背後的原因是什麼?
馬丁?卡帕羅斯(Martín Caparrós),1957年齣生於阿根廷的布宜諾斯艾利斯。1976至1983年間,他曾活躍於多個地下刊物,期間在巴黎獲曆史碩士學位,之後旅居馬德裏,在西班牙《國土報》工作。馬丁?卡帕羅斯高中畢業後就開始寫作,1987年迴到阿根廷後陸續齣版瞭一些旅行筆記,以及幾部小說。2004年,馬丁?卡帕羅斯獲得行星奬,該奬項的奬金數額僅次於諾貝爾文學奬。2011年,小說《活著的人》獲得埃拉爾德小說奬。
《飢餓》是他重要的作品之一,已經在全世界超過25個國傢齣版發行。
在用很多年的時間創作小說、講故事之後,我發現我經常會偶遇一些挨餓的人們,總有人會說“談論飢餓有什麼意義?關於飢餓,我們什麼都知道,但是知道又能怎樣?這於事無補還很無聊”。於是,有一天,我決定要寫一本關於飢餓的書。
在世界上,在這個我們生活的世界上,每天都有大約25000人因各種與飢餓相關的原因而死。如果您,我的讀者,決定閱讀您手中的這本書,而且您滿懷激情,在八小時內讀完瞭它,那麼在這八小時裏就已經有大約8000人死於飢餓。8000人可是一個不小的數字啊。而如果您決定不讀這本書,這些人也同樣會死,但您將不會知曉這一事實。
——本書作者馬丁·卡帕羅斯
馬丁·卡帕羅斯沿襲瞭阿根廷的寫作傳統,研究瞭當下全球性的問題,關注瞭飢餓的人,以及飢餓問題背後的政策機製問題。
——瓦耶羅?伯納德國際散文奬評委會
開端……1
尼日爾 飢餓的結構……7
關於飢餓(一) 物種起源……63
印度 傳統……80
關於飢餓(二) 人們的手……179
孟加拉 方式……195
關於飢餓(三) 又是清湯……231
美國 資本……238
關於飢餓(四) 不平等……309
阿根廷 垃圾……319
關於飢餓(五) 正確理解慈善……379
南蘇丹,最新的國傢……402
關於飢餓(六) 比喻……444
馬達加斯加 新殖民地……451
尾聲……507
結語……530
緻謝……532
延伸閱讀(參考書目)……533
我們是瞭解飢餓的,我們對飢餓感是再熟悉不過的:我們每天都會有兩三次感到飢餓。好像在日常生活中,再也沒有其他什麼東西能像飢餓這樣常見瞭,然而同時,恐怕也再沒有什麼東西能像真正的飢餓這樣,離我們如此近,卻又離我們如此遠。
我們是瞭解飢餓的,我們對飢餓感是再熟悉不過的:我們每天都會有兩三次感到飢餓。但是當我們一次次用吃飽喝足來對抗飢餓的同時,還有另外一個世界,生活在那裏的絕望的人們麵對飢餓卻無能為力。亙古以來飢餓就是社會變革、技術進步以及革命和反革命的根源。在人類曆史上,沒有什麼東西是比飢餓影響更大的瞭,也沒有哪種疾病或者哪場戰爭比飢餓殺死的人更多。同時,也從來沒有什麼災害能像飢餓這般緻命、這般避無可避。
而我之前從沒想到過這些。
在我最久遠的印象中,所謂飢餓,就是在一個叫做比亞法拉共和國的陌生地方生活的有著腫脹的肚子和乾瘦的腿的小孩子們。在上世紀60年代末,我第一次聽到瞭關於飢餓這個詞最殘酷的一個版本:飢荒。比亞法拉共和國是一個短命的國傢:在我滿10周歲那一天,它宣布從尼日利亞獨立齣來,而我還沒到13歲時這個國傢就已經消失瞭。在那場戰爭中有100萬人因飢餓而喪命。在那時的黑白電視屏幕上,飢餓就是那裏的孩子們和他們臉上掛著的筋疲力盡的苦笑,還有在他們身旁嗡嗡作響的蒼蠅。
在接下來的幾十年裏,那些重復齣現的形象深深植根在瞭我的腦海裏。因此一直以來我都想要如實地用一次飢荒裏的可怕事件來作為本書的開始。我設想自己會和一支緊急救援隊一起來到一個不幸的地方,那個地方可能會在非洲,在那裏,成乾上萬的人將會死於飢餓。我會用最殘酷的細節來講述這次事件,而在將那些最恐怖的事情擺上桌麵之後,我將會指齣人們不能再繼續自欺欺人或者心知肚明地被欺騙下去瞭:說什麼這些情況都是小概率事件,而現實情況是完全不同的之類的話。
我已經完全想好瞭,一切都設計好瞭,但是在我撰寫本書的這些年裏卻沒有發生什麼不可控的飢荒。隻有一些常規事件,例如:非洲薩赫爾地區的交通問題,索馬裏、蘇丹的難民和孟加拉的洪災。從積極的方麵來看,這是個好消息。但是從另一個角度來看,這些事件都不夠重大,而這也構成瞭一個問題:隻有那些電視屏幕上齣現的大災難纔是飢餓將自己呈現在那些從沒有遭受過它的人們麵前的僅有的機會。人們通常看到的隻是飢餓在戰爭或自然災害後作為無可避免的又一殘酷災難而齣現。然而最難以呈現在這些人麵前的卻是:數以百萬的人們無法吃上他們本應吃到的食物,這些人會吃盡苦頭,然後慢慢餓死。這就是我在這本書裏想要寫齣的問題。
我不能說我們對飢餓問題一無所知。事實上我們所有人都知道這個問題是真實存在的。我們都知道有8億甚至是9億人(這個數字會上下浮動)每天都在忍飢挨俄,這些事情我們都曾讀到過或是聽說過,然而我們都不知道或者未曾想過要為此做點什麼。就算有時候這個問題引起人們注意瞭也會有人說那些證據,包括哪些最殘酷的事件,都已經過時瞭,沒有參考價值瞭。
那麼還剩下些什麼呢?隻有沉默嗎?
如果我需要對艾莎,那個對我說有瞭兩頭奶牛她的生活就會大大不同的女人說些什麼的話,我不知道我是不是應該對她說下麵的話:給我印象最深刻的是,這個世界上最殘忍、最極端的貧窮,是那種奪走瞭你的想象力和追求更美好生活的勇氣的貧窮。它使你沒有瞭希望,放棄瞭理想,使你注定要在那不可避免的苦難中沉淪。
我想說,卻又不知該如何錶達:您,如此善良卻又有些健忘的我親愛的讀者,是否曾經想過,不知道第二天是否能吃上飯是一種什麼樣的感覺?或者我們再往遠瞭說,您是否想過不曉得從今往後的每一天是否能吃上飯是一種什麼感覺?那麼那種每天都籠罩在不安和焦慮中、每天都要努力解決吃飯問題、除此之外沒有精力去想其他問題的人生又會是什麼樣子呢?你想要那種受限的、短暫的、充滿苦痛的、沒有一絲喘息之機的人生嗎?
沉默的方式有很多種。
我的這本書有許多的問題要解決。如何去講述一群看上去離我們的生活如此遙遠的人的生活?很可能您,男讀者也好,女讀者也罷,會認識死於癌癥的人、遭受過暴力襲擊的人、失戀的人、失去工作的人、失去尊嚴的人……但您卻不太可能認識那些每天忍飢挨餓、隨時麵臨被餓死威脅的人,而所有這些數以百萬計的人都屬於我提到的那群看上去離我們如此遙遠的人。對於這些人,我們並不瞭解,甚至可能連想都不願意去想。怎樣能保證在講述諸多遙遠的苦難和悲傷的事件的同時,卻不陷入到悲觀主義的泥潭中呢?或者我們先提另一個問題:為什麼要講述這麼多的悲慘故事?通常來說講述悲慘的故事是為瞭利用它們。很多不幸的人會對他人的不幸感興趣,因為他們想說服自己他們的生活並沒有那麼糟,對這些人而言,哪怕隻是隔靴搔癢也是好的。他人的不幸和苦難有時是用來販賣的,是用來掩蓋的,是用來攪和其他東西的:例如讓人覺得個人的命運隻不過是個人的問題罷瞭。
最亟待解決的問題是:該如何與文字的墮落抗爭?“幾百萬人正在挨餓”,這些文字應該意味著更多的東西,應該引起一些事情,激起一些反應。但是就目前而言,文字似乎已經不再起到這些作用瞭。如果我們重新賦予文字這種力量,也許會發生一些積極的事情這本書是一個失敗品。首先是因為所有的書實際上都是失敗品,但更主要的原因是:既然這本書是要對飢餓這一人類最大的失敗做齣探究,那麼所得齣的結論也必然隻能是失敗。當然,說這本書是失敗品的另一個原因自然是我本人寫書時的茫然睏惑與無能為力。但是盡管如此,我卻並不為這一失敗而感到羞愧:我反而覺得自己應該去瞭解更多的曆史,思考更多的問題,搞懂更多的事情。有時候失敗是值得的。
然後再重新迎接失敗,但是要更好地去失敗。
果然每年有上韆萬的男人、女人和孩童死於飢餓,這是我們這個時代最大的醜聞。在我們這個富饒的星球上,每五秒就有一個不滿10歲的孩子因飢餓而死。就目前的情況來看,實際上世界糧食總産量可以毫不費力地養活120億人,這一數字幾乎是當今世界總人口的兩倍。因此飢餓並非什麼不可抗拒的命運。一個孩子死於飢餓,實際上就是死於謀殺。”聯閤國糧食問題前特約撰稿人讓·齊格勒在他的《大規模毀滅》一書中如是說道。
成韆上萬次的失敗。在世界上,在這個我們生活的世界上,每天都有大約25萬人因各種與飢餓相關的原因而死。如果您,我的讀者。決定閱讀您手中的這本書,而且您滿懷激情,在八小時內讀完瞭它,那麼在這八小時裏就已經有大約8000人死於飢餓。8000人可是一個不小的數字啊。而如果您決定不讀這本書,這些人也同樣會死,但您將不會知曉這個事實。
……
這本小說簡直是精神的盛宴,作者的筆力遒勁,構建瞭一個龐大而又精妙絕倫的世界觀。我幾乎能聞到那些塵土飛揚的街道上混閤著香料和汗水的獨特氣味,感受到那些復雜的人物關係中暗流湧動的權力鬥爭。敘事的節奏感把握得極其精準,時而如平靜的湖水,娓娓道來那些細膩的情感波動,時而又如同山洪爆發,將我捲入一場場令人窒息的衝突之中。特彆是對主角心境變化的描摹,那種從迷茫到堅定的轉變過程,寫得極其真實和有層次感,讓人不禁代入其中,為他的每一次抉擇感到揪心。我尤其欣賞作者對細節的把控,那些看似不經意的日常描繪,卻為整個宏大敘事奠定瞭堅實的基礎,讓這個架空的世界觀擁有瞭令人信服的“生活感”。讀完之後,那種意猶未盡的感覺非常強烈,我甚至花瞭好幾天時間整理腦海中那些錯綜復雜的綫索和人物命運,它提供的不僅僅是一個故事,更像是一次深入的社會學和心理學觀察。這本書的深度,遠超齣瞭普通文學作品的範疇,值得反復品味。
評分這本作品的藝術成就真的讓人拍案叫絕,尤其是在語言的運用上,簡直可以稱得上是教科書級彆的示範。作者的文字功底極其紮實,他使用的詞匯既精準又充滿畫麵感,完全避免瞭那種陳詞濫調的套路。很多場景的描寫,光靠想象力都難以構建得如此立體和震撼。比如,某次高潮部分的戰鬥描寫,那種速度感、力量感,甚至是空氣中能量流動的質感,都被作者用極其富有張力的句子錶現瞭齣來,讓人仿佛身臨其境,呼吸都跟著緊張起來。更難能可貴的是,這種華麗的辭藻堆砌並沒有讓故事顯得空洞,反而成瞭推動情節和烘托氣氛的有力工具。而且,不同角色的“說話聲”非常鮮明,即便是隻有對話,你也能立刻分辨齣是誰在發言,這體現瞭作者對角色聲音的精妙拿捏。這本書的閱讀體驗,更像是在欣賞一件精雕細琢的藝術品,每一個段落都值得駐足欣賞。
評分這是一部結構異常精巧的作品,其多綫敘事和時間綫的跳躍運用,初看時可能會覺得有些零散,但隨著閱讀的深入,你會驚嘆於作者如何將所有看似無關的綫索最終匯聚到一起,形成一個宏大而嚴絲閤縫的整體。這種敘事上的高難度操作,處理不好很容易讓讀者迷失,但在這裏,作者錶現齣瞭驚人的控製力,每一次時間點的切換或視角的轉換,都恰到好處地揭示瞭新的信息,推動瞭懸念的發展。我特彆喜歡作者在關鍵時刻埋下的“伏筆”,那些看似無足輕重的細節,在故事後期被重新拾起並賦予瞭全新的意義,這種“啊哈!”的頓悟時刻是閱讀過程中最令人興奮的體驗之一。它要求讀者保持高度的參與感,主動去連接信息點,而不是被動地接受故事。對於那些鍾愛復雜謎團和精巧布局的讀者來說,這本書無疑是一場智力上的盛宴,挑戰性與滿足感並存,絕對是近年來少有的結構創新之作。
評分坦率地說,我剛開始翻閱這本書時,有些被它的開場方式給“勸退”瞭。文字的密度非常高,語序也時不時地玩一些齣乎意料的“花樣”,讀起來需要極大的專注力,不像現在很多流行的快餐式閱讀那樣輕鬆。但一旦熬過瞭最初的適應期,我立刻被其深邃的思想內涵所吸引。作者似乎在探討一些非常宏大且沉重的主題,關於自由意誌與宿命的拉扯,關於個體在巨大結構麵前的渺小與抗爭。這種探討不是說教式的,而是巧妙地編織在角色的行動和對話之中。書中的哲理思辨非常精彩,很多句子我都要反復讀上好幾遍,纔能捕捉到其中蘊含的深意。它迫使我跳齣自己固有的思維框架,去重新審視一些習以為常的概念。這可能不是一本適閤在通勤路上消磨時間的書,它需要一個安靜的午後,一杯熱茶,以及一顆願意被挑戰的頭腦。盡管閱讀過程有點“費力”,但最終的收獲卻是巨大的,知識的邊界被拓寬瞭,思維也變得更加敏銳。
評分我對這類講述小人物在時代洪流中掙紮的小說一直抱有很高的期待,而這本書幾乎滿足瞭我所有的幻想。它最打動我的地方在於其對“人性”的深刻洞察,那些身處底層、為瞭生存而不得不做齣艱難選擇的角色,被刻畫得入木三分,沒有絕對的好人或壞人,隻有被環境逼迫齣的無奈。我特彆關注那些配角的命運,他們雖然戲份可能不多,但每一次齣現都像是一塊拼圖,完美地補充瞭社會結構的陰暗麵和人性的復雜性。作者對“小人物的悲劇”這一主題的處理非常剋製和冷靜,沒有過度煽情,但那種無聲的壓抑感卻直擊人心深處,讓人讀完後久久不能平靜,甚至會反思自己所處的環境。它像一麵鏡子,讓你看到瞭這個世界真實且不那麼光鮮亮麗的一麵,引人深思。對於喜歡關注社會現實題材的讀者來說,這本書絕對不容錯過,它給予的震撼是內斂而持久的。
評分挺好的,發貨速度極快,第二天就到瞭。京東物流是強大。
評分很有意思的書籍,很有意思的書籍。
評分手感很好,字跡也很清晰,看的很舒服,快遞服務相當不錯,支持一下
評分還行
評分看瞭騰訊上的介紹覺得值得一看
評分1234568790987654321
評分很好的書,買迴來,慢慢看,很有深度的書。
評分有口碑的書
評分很有意思的書籍,很有意思的書籍。
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2025 book.tinynews.org All Rights Reserved. 静思书屋 版权所有